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1      bió^^ 


ACTO     PRIMERO 


Hall  de  un  hotel  restaurant  en  Saint-Cloud.  Es  el  otoño;  el  es- 
tablecimiento está  ya  cercado.  Dos  mozos  recogen  todo  melan- 
tilicamente  y  descuelgan  las  arañas,  montones  de  sillas  unas 
sobre  otras,  latas  de  galletas,  etc.,  etc.  Por  los  ventanales  de 
foro  se  ve  el  parque,  donde  las  hojas  de  los  árboles  amari 
llean.  Llueve  a  torrentes.  Impresión  de  melancolía.  Puertas 
derecha  e  izquierda. 

ESCENA   PRIMERA 

Francisco,  mozo  de  restaurant,  y  un  Mozo. 

FRAN.  Anda,  termina  de  arreglarlo  todo.  Hoy  es  el  ultime 
día  de  servicio.  Yo  conservaré  este  «manu»  en  recuerdo  de  1¿ 
temporada  de  verano-  (Leyendo.)  «Restaurant  de  Saint-Cloud» 
¡Las  cosas  que  he  visto  en  él!...  ¡Y  el  reuma  que  he  cogide 
al  servir  por  las  noches  en  el  parque ! . . .  (Se  oye  dentro  el  sona* 
repetido  de  una  bocina  de  automóvil,  voces  y  carcajadas.  El  Mozí 
va  a  la  ventana  del  foro.  La  aVre  y  grita.) 

MOZO.  No,  señor.  No  se  puede  servir  nada.  El  hotel  esd 
cerrado  desde  hace  días. 

VOZ.  ¿Qué  importa?  Hemos  tenido  una  avería  en  el  auto; 
móvil.  Mientras  lo  arreglan,  ¿va  usíed  a  permitir  que  las  se¡ 
ñoras  queden  a  cielo  raso  con  esta  lluvia? 

MOZO.  Tenemos  orden  de  no  recibir  a  nadie. 

POLI.  (Denitro.)  Yo  tengo  tres  carcajadas  para  esas  órdenes 
(Con   gran    inflexión   de   voz.)    ¡Ja,    ja,    jai) 

¡  Abrid    la    poterna  ! 
¡Bajad  el  rastrillo! 

(Carcajadas   y      gritos   de      mujeres.)      ¡Adelar  te,   ms      valiente! 
mesnadas ! 

UNA  VOZ.   ¡Sí,   sí;   entremos! 

ERAN.    (Asomándose  a  la  ventana.)  Pero  si  yo  conozco  a  al 
gunos  de  los  que  vienen  !  El  señor  Méireuil,  la  señora  de  Rinck. 
en  cuya  casa  he  servido  el  año  pasado... 

MOZO.    Vamos    a    abrirles.    Siempre    será    una    propina    más1 

FRAN.  Y  una  buena  propina,  de  seguro.  El  gerente  está  el 
su  despacho,  quizá  no  se  entere,  y  si  se  enfada,  con  despedirnos. 

MOZO.   Para  medio  día  que  nos  falta  de  estar  aquí... 

FRAN-  Vas  a  ver  qué  tipo  más   famoso  este  señor  Méireuil 


ESCENA   Ií 

Dichos.   Poliche,   que  entra  por  la  izquierda,  seguido  de  Rosiná, 
Teresina,  Laub  y  Boudier,  a  los  que  ayuda  a  subir. 

POLI.  (Desde  el  quicio  de  la  puerta.)  ¡  Adelante !  ¡  Sus  y  a 
ellos!...  La  muralla  está  indefensa.  Enirad  todos.  Si  hay  que 
caer,  caeremos  con  gloria.  ¡  Yo  el  primero  !  La  mano,  Teresita  ; 
arriba,  Rosina ;  adelante,  bella  Paulina.  ¡  Dios  sea  loado !  Hemos 
tomado   la  plaza  sin  disparar  un   solo  tiro ! 

MOZO.  (Adelantándose.)  Caballero,  yo  le  aseguro  que  este 
hotel...  n 

POLI.  (Rápido,  alegremente.)  El  infeliz  tiene  un  pelo  en  la 
boca  y  no  puede  continuar. 

MOZO-   ...   que  este  hotel  está  cerrado. 

POLI.   Ya  lo  hemos  notado. 

MOZO.  Que  no  podemos  servirles  nada. 

LAUB.  Llame  usted  al  gerente,  y  hablaremos. 

POLI.  Sí,  avísale.  Es  amigo  mío..  Ha  envenenado  con  sus 
comidas  a  tres  usureros  y  dos  sastres  a  quienes  debía  yo  treinta 
mil   francos.    ¡  Desde  entonces,   le  adoro  ! 

TER.  Este  Pol:che  es  delicioso.  Siempre  de  buen  humor. 

ROSL  Lo  que  es  hoy  se  ha  lucido.  Bonito  día  de  campo  nos 
está  haciendo  pasar. 

PAUL.    Hoy   n0  ha  estado  a  la  alturai  de  su  reputación. 

POLI.  ¡  Eh  !  ¡  Poco  a  poco !  No  es  culpa  mía. 

ROSL  ¿Que  no?  ¡Todavía  se  atreve  a  decirlo!  ¡Hay  para 
¿matarle ! 

TER.  ¿Qonque  no  ha  sido  usted  quien  tuvo  la  desdichada 
idea  de  hacernos  venir  ,a  presenciar  ese  duelo  en  pleno  bosque, 
asegurándonos   que  acudiría  todo  París? 

POLI.  ¿Podiía  yo  adivinar  que  hoy  se  reestrenaba  el  diluvio, 
/  que  los  adversarios  entrarían  en  un  coche  para  no  mojarse? 

PAUL.  De  sobra  sabía  usted  que  estaba  convenida  la  recon- 
iliación  sobre  el  terreno.   Esas  cosas  se  conciertan  de  antemano. 

POLI.  A  mí  me  hizo  creer  que  era  un  duelo  formal,  el  que 
<\o  habían  encargado  comida  en  ningún  restaurant  de  los  al- 
rededores. Yo  no  podía  presumir  lo  que  ha  suced:do  ¡  que  traían 
íl  almuerzo  de  reconciliación  en  cestas  de  viaje,  para  mayor  eco- 
íomía. 

ROSL  Y  para  colmo  de  desgracia,  nos  ocurre  la  panne  del  au- 
omóvil   en  pleno  chaparrón- 

POLI.  ¡  Quejaros !  A  dos  pasos  de  este  hotel,  donde  ahora 
:stáis  abrigaditas  como...,  como  la  tórtola  en  su  nido.  Es  bien 
x>ético. . . 

LAUB.    Un  hotel   donde  no  quieren  recibirnos. 


PAUíL.  Donde,  según  parece,  no  hay  nada  de  comer. 

TER.  Si.  al  menos  nos  pudiéramos  secar...  Yo  estoy  hecha  una 
sopa. 

POLI.  ¡Que  me  sirvan  esa  sopa! 

PAUL.   ¡  Yo  me  muero  de  frío  ! 

PAUL.   Ese  es  asunto  de  su  marido  de  usted. 

ROSI.  Y  yo  de  tristeza-  No  conozco  nada  más  lúgubre  que 
un  establecimiento  de  estos  en  otoño...,  tan  oscuro..,  Las  süTas 
amontonadas...   Y  de  todo  esto   es  Poliche  el  culpable. 

TODOS.   ¡Sí,   Poliche!  ¡Abajo,  Poliche! 

POL.  ¿Abaijo?  (Sigtne  a  la  escalera  de  mano  que  hay  en  es- 
cena.) Si  creéis  que  suieidándome  pago  mi  culpa,  dispuesto'  es- 
toy.  ¡A  la  una,  a  las  dos!... 

FRAN.  (Acercándose  a  Rosina.)  Buenos  días,  señora...  ¿La- 
señora  está  bien? 

ROSI.    ¡Cómo!    ¡Francisco!    ¿Sirve    usied    en   este   hotel? 

FRAN.  He  servido  este  verano. 

ROSI.  Mira,  Poliche.  ¿No  has  conocido  a  Francisco? 

POLI-  ¿Qué  Francisco,  el  que  tuviste  de  cocinero  el  mes 
pasado?  < 

ROSI.  No  ;  el  otro,  el  que  estuvo  hace  un  año  sirviendo  en 
mi  casa. 

POLI.  ¡  Ah,  sí!  El  primer  Francisco.  (Con  una  reverencia^, 
muy  cómica.)   ¡  Salud,   Francisco  primero !    (Todos  ríen.) 

FRAN.  Usted  siempre  de  broma,  señor  Me'reuil.  (Baja  Po- 
liche de  la  escalerá.  Entra  el  Gerente.) 

ESCENA   III 

Dichos  y   el   Gerente. 

ELLAS.    (Con    alegría.)    ¡  Ya   está   aquí  el  Gerente ! 

POLI-  ¿Oye  usíed  cómo  le  reciben' esías  señoras?  Su  alegría 
quiere  significar  que  esperan  de  usted  asilo  y  algo  con  qué  re- 
parar sus  estómagos.    Se  contentarán  con  muy  poco. 

GER.  Yo  accedería  con  mucho  gusto,  pero  el  hotel  se  ha 
cerrado  hace  cinco  días.  No  tenemos  cocinero,  ni... 

POLI.  ¿Pero  tendrán  ustedes  una  cacerola,  huevos  y  cho- 
colate? 

GER.   Seguramente. 

POL.  Con  eso  basta.  Nos  pasaremos  sin:  cocinero'.  ¡Abajo 
los  cocineros  que  tienen  el  gorro  blanco  y  las  manos  negras ! 
Yo  mismo  os  voy  a  confeccionar  una  tortilla  sorpresa.  La  cé- 
lebre tortilla  Didider.  ¡  Cosa  rica  !  A  condición  de  que  no  habéis 
de  chuparos  los  dedos. 

ROSI-  ¡Bravo,  Pol'che !  ¡Siempre  el  mismo! 


GER.   Pero,   caballero... 

POLI.  No  hay  «pero»  que  valga.  Estas  señoras  quieren  to- 
mar algo  y  nosotros  estamos  dispuestos  a  complacerlas,  aunque 
usted  intente  echarnos  de  aquí  con  la  fuerza  de  Las  bayonetas 
de  todos  los  ejércitos,  de  todos  los  países.  ' 

GER.  Lo  pide  usted  de  un  modo  tan  cortés...  Pero  tendrán 
que  conteníarse  con  mesas  s:n  manteles  y  platos  modestos.  Está 
todo  empaquetado. 

TER.    En  la    guerra  como  en   la  guerra. 

ROS  I.    Y   muy    agradecidos.    Es    usted  muy   amable. 

GER.  Francisco;  arreglen  ustedes,  como  les  sea  posible,  una 
mesa  en  el  comedor-  (Aíbre  la  sala  de  la  derecha,  que  tiene  una 
gran   puerta   vidriera.) 

POlLI.  Y  ahora,  si  tiene  usted  la  bondad,  dé  orden  en  la  co- 
cina de  que  preparen,  lo  necesaro.   En   seguida  voy  yo. 

GER.    Muy   bien.    (Inclinándose.)   Señoras...    (Durante    el  diá- 
logo  se  van   quitando   los  personajes  los   abrigos   de   automóvil 
reparando  el  desorden  de  su  toilette.) 

PAUL.  (Asomándose  a  la  ventana.)  Mirad  qué  preciosa  te- 
rraza.  En  verano  esto  debe  ser  encantador. 

LAUB.  ¿Y  el  jinete  que  nos  seguía? 

PAUL-    ¿Saint-Wast?    Supongo   que   no    se    habrá   extraviado. 

POLI.  Cuando  le  dejamos  atrás,  le  grité  la  dirécoón  de  este 
hotel.    No  tardará   en   venir  ni    cinco  minutos. 

ROSI.  Bueno  se  habrá  puesto  con  la  lluvia. 

TER.  Yo  lo  s;ento  más  por  el  pobre  caballo.  El  caballero  no 
me  da  lástima. 

LAUB.    ¿Lástima?  Yo  estaba  por  desearle  una  pleuresía.  Ha 
podido  venir  en  el   auto  con   nosotros,   y  no   querer   lucirse  ante 
jlas  damas,   con    sus  galopadas  y  caracoleos. 

ROSI.  No  olvide  usted  que  yo  no  le  había  invitado. 

LAUB.  ¿De  qué  le  conoce  usted,  Rosina?  Me  es  muy  an- 
tipático.   (Protestas  de  las  señoras.) 

ROSI.    Yo   le  encuentro   muy   agradable. 

PAUL.    ¡  Vaya  si  lo  es  ! 

LAUB.    ¡  Claro !    Para   ustedes,    sí.    Ya  he   visto    que  les    hace 
!  la  corte.  (Las  damas  protestan.) 

ROSI.  Conocí  ayer  a  ese  caballero  en  casa  de  mi  amiga  Si- 
[  mona  de  Vernuil ;  al  saber  que  vendríamos  a  presenciar  el  duelo, 
manifestó  deseos  de  acompañarnos  y  no  estaba  en  mí  el  impe 
dírselo. 

LAUB.  Espero  que  no  le  invitará  más.  Siempre  mezcla  usted 
en  nuestras  diversiones  al  primer  fastidioso  que  encuentra  a 
'mano. 

ROSI.  Supongo  que  eso  no  lo  dirá  usted  por  el  señor  Boudier. 


LAUB.  ;  Claro  que  no !  Este  caballero  es  un  íntimo  amigo 
de  Poliche.  No  puede,  per  lo  tanto,  molestarme  su  presencia. 

BOUD.  Sería,  en  todo  caso,  por  muy  poco  tiempo.  Dentro 
de  unos  días  regreso  a  Lyon. 

ROSI.  .Espero  que  cuando  vuelva  usted  a  París,  no  se  olvi- 
dará de  mi  amistad. 

BOUD.  Me  honra  demasiado  para  no  recordarla. 

PAUL.  ¿Alguna  de  vosotras  tiene  un  espejito?  Quisiera  arre- 
glarme el  peinado  y  empolvarme. 

LAUB.  Esa  coquetería  es  por  el  centauro  que  nos  sigue.  Po¡r 
imí,  que  soy  tu  marido,  no  la  harías. 

PAUL.    (Desdeñosa.)    ¡  Naturalmente  ! 

LAUB.    (Colérico.)   ¡Señora!... 

PAUL.  No  me  llames  «señora»  en  ese  tono  de  drama  del  año 
cuarenta. 

LAUB.  Señora  ;  de  continuar  así,  llegará  día  en  que  será 
inevitable  nuestra  separación. 

PAUL.  ¿Seguramente?  No  lo  esperes,  pichón;  no  acaricies 
tan  bello  sueño.  Viviremos  juntos  eternamente. 

POLI.  i¡  Y  os  enterrarán  juntos  ! 

LAUB.  :¡  Ah,  eso  sí  que  no  !  Por  lo  menos,  quiero  estar  solo 
allí  abajo. 

ROSI.  ¡  Pero  que  siempre  ha  de  andar  a  la  greña  este  matri- 
monio !  Pasemos  al  comedor,  que  tiene  espejos,  a  arreglarnos  un 
poco.  (Van  a  entrar  en  el  comedor,  pero  Teresina,  que  ha  ido  a 
mirar  por  las  ventanas  del  joro,  grita  que  viene  el  que  esperan  y 
todas  las  señoras  acuden  precipitadamente. ) 

TER.  ¡  Ya  viene  !   ¡  Ya  está  aquí ! 

ROSI.  (En  la  ventana,  hablando  con  el  que  se  supone  fuera.) 
¿Se  ha  mojado  usted  mucho? 

PAUL.  (Gritando  tras  de  las  otras  para  ser  advertida.)  Te- 
míamos que  se  hubiese  usted  perdido. 

ROSI.  Deje  el  caballo...  Ahí,  a  la  derecha,..,  y  venga  pronto... 

LAUB.  '¡  Pensar  que  todo  esto  ocurre  por  haber  querido  ver 
un  duelo  que  no  hemos  visto!... 

ESCENA    IV 

Dichos  .y  Saint-Wast. 

SAINT.   (Entrando.)   Señores... 

ROSI.   Ya  está  aquí  el  centauro. 

TER.  Y  no  se  ha  mojado  apenas.  Es  un  centauro  imper- 
meable. 

SAINT.  ¿No  nos  podrían  servir  una  copa  de  Oporto  para  en- 
trar en  calor? 
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BOUD.   Están  preparando  un  pequeño  almuerzo. 

SAINT.  Mientras  tanto  no  vendría  mal  una  copa  de  buen 
vino.  ¿No  hay  por  ahí  ningún  camarero? 

LAUB.   Aquí  estaba  hace  poco. 

POLI.  Yo  le  llamaré.  (Lanza  una  especie  de  sonido  gutural 
extraño.) 

TER.  ¿Qué  es  eso? 

POLI.  El  grito  del  avestruz.  Los  camareros  lo  entienden  a 
•la  perfección. 

ROSI.    (Riendo.)   ¡Qué  cosas  dices! 

POLI.  ¡Oh,  el  avestruz!...  Sería  un  animal  hermoso  si  no  tu- 
viera el  defecto  de  parecerse  a  Amelia,  la  encargada  del  Bar  de 
la  calle  de  Rívoli.  (Entra  el  Mozo.)  ¿Lo  veis?  Si  sabré  yo... 
Mozo...,   ¿tienen  una  botella  de  Oporto? 

MOZO.   Oporto,  no.   Pero  hay  una  de  vino  de  Madera. 

SAINT.  Vaya  por  el  Madera. 

POLI.   A  mí  me  servirás  otra  cosa. 

MOZO.   ¿Qué  desea  el  señor? 

POLI.  Una  copita  de  licor  :  «Benais  itamer  consoli  meceda» 
con  dos  gotas  de  «Zambrilabarian  royal»,  pero  que  sea  de  buena 
marca. 

BOUD.   ¡Este  Didider!...   (Riendo.) 

POLI.  ¿A  qué  espera  usted?  (El  Mozo  va  a  salir,  encogiéndo- 
se de  hombros.)  ¡  Ah,  para  mi  amigo  Boudier,  un  refresco  de 
«Copolina  fulatirian,  de  Holanda,  y  de  morsatinis  labiano  verde», 
bien  cargadito. 

MOZO.  {Amoscado.)  Siento  decide  al  señor  que  de  eso  no 
nos  queda.   (Mutis.) 

BOUD.  ¡Pero  este  Didider!...  Yo  no  salgo  de  mi  asombro. 
Para  el  que  le  ha  tratado  tanto  como  yo,  parece  cosa  de  magia. 
Hace  un  año  que  dejé  de  verle  en  iLyon  y  es  otro. 

LAUB.   ¿No  era  antes  así? 

POLI.  -,  Qué  tontería  !    Siempre  he  sido  lo  mismo. 

BOUD.  ¡Calla,  por  Dios!  Si  es  una  transformación  comple- 
ta. Antes  era  un  muchacho  dulce,  reservado,  tímido...  (Carcaja- 
da general.) 

LAUB.  ¿Tímido  Poliche?  Usted  le  confunde.  ¡El  descaro  en 
persona  ! 

BOUD.  Señores,  le  conozco  desde  niño.  Muy  bien  educado  por 
sus  padres,  era  comedido,  prudente,  incapaz  de  decir  una  palabra 
más  alta  que  otra. 

POLI.  Me  parece  que  el  amigo  Boudier  se  quiere  burlar  de 
todos  ustedes. 

BOUD.  Ya  sabes  tú  que  no.  Un  año  en  París  ha  bastado 
para  este  cambio  tan  radical. 


LAUB.  Como  que  hoy,  y  a  causa  de  su  desenfado,  Poliche  es 
célebre  en  los  'bulevares. 

TER.  Y  le  han  detenido  por  escándalo  público...  ¿Cuántas 
veces,  Popó? 

POLI.  No  llevo  la  cuenta. 

LAUB.  Es  el  hombre  que  goza  de  mayor  fama  de  gracioso  en 
París. 

PAUL.  Estar  a  su  lado  es  tener  segura  la  alegría. 

ROSI.  Menos  cuando  sucede  lo  que  hoy,  que  nos  está  dandc 
un  día... 

POLI.  Oye,  monina.  ¿Cuando  me  haya  muerto,  vas  a  ir  to 
dos  los  días  a  "mi  sarcófago  a  seguir  reprochándomelo  ? 

PAUL.  Lo  merecía  usted.  Si  Saint-Wast  ha  cogido  una  pul- 
monía, ¿quién  tendrá  la  culpa? 

SAINT.  ¡  Oh,  señora !  No  tema  usted  ;  estoy  entrenado.  He 
seguido  los  cursos  en  la  escuela  de  Caballería  de  Saumur.  El 
que  se  ha  sometido  ¡a  aquel  régimen  de  vida,  puede  desafiar  im-j 
punemente  la  lluvia  y  el  sol.  (Entra  el  mozo  con  'botella  y  copas.) 

ROSI.  ¿Y  dejó  usted  el  ejército? 

SAINT.   Pedí  la  separación  por  razones  políticas. 

POlLI.  (A  Saint-Wast.)  Pero  ¿no  bebe  usted? 

SAINT.  Antes  quisiera  lavarme  las  manos. 

MOZO.  Aquí  hay  un  lavabo,  señor.  (Señalando  uno  que  ha 
brá  a  la  derecha.) 

ROSI.   Entretanto,  nos  arreglaremos  nosotras. 

PAUL.  (A  Laub.)  ¡  Ay,  amigo  mío!  Me  he  dejado  mi  bolso 
en  el  auto.  Si  fueras  tan  amable...  (Sale  Laub.) 

TER.  Y  de  paso  prepararemos  la  mesa  para  la  tortilla  de  Po 
liche.  ¿Qué  tal  va? 

POLI.  Espero  a  que  rae  avisen  de  la  cocina  de  que  está  todo 
dispuesto. 

MOZO.  Ya  lo  está,  señor. 

POLI.  Voy  al  instante. 

ROSI.   En  confianza.   ¿Se  podrá  comer? 

POLI.  (Con  énfasis.)  ]  La  tortilla  Didider  es  célebre  en  todo 
el  mundo !  ¡  Pídase  en  fondas  y  restaurants !  Yo  he  dado  mi 
nombre  a  una  tortilla,  ya  que  aún  no  he  tenido  ocasión  de  dár- 
selo a  un  hijo.  (Las  damas  pasan  al  comedor  y  cierran  la  gran 
puerta  vidriera.) 

ESCENA  V 

Poliche,    Boudier,    Saint-Wast.    Después,    Francisco. 

POLI.  Yo  también  he  de  lavarme.  He  guiado  el  auto  un  buen 
rato... 

SAINT.  (Con  el  jabón  en  la  mano,  cediéndole  el  puesto  en  el) 
lavabo.)  ¿Quiere  usted..,? 


POLI.   De  ningún  modo.  Después  que  usted. 

SAINT.   Es  encantadora  su  amiga  la  señora  de  Rinck. 

POLI.  (Apresuradamente.)  Sí,  sí.  Rosina  es  una  buena  mu- 
chacha. Pero  ¿no  ha  reparado  usted  en  el  matrimonio  Laub- 
Paulina?;  es  deliciosa,  y  él  graciosísimo. 

SAINT.  He  podido  observar  que  riñen  constantemente  como 
dos  personas  que  se  'idolatran. 

POLI.  ¡Qué  grave  error!  Se  odian...  cordialmente. 

SAINT.   ¿Sí?  (Pausa.)   ¿Quiere  usted  el  jabón? 

POLI.  (Ocupando  en  el  lavabo  el  puesto  que  le  cede  Saint- 
Wasi.  Mientras  éste  se  seca  las  manos  con  la  toalla.)  Grac^ais. 
ÍE1  es  un  rico  comerciante  en  perlas  de  la  calle  de  Auber,  retirado 
ya  de  los  negocios.  Ella  no  tenía  un  céntimo,  le  volvió  loco  con 
cuatro  coqueterías,  y  él,  verdaderamente  enamorado,  la  hizo 
bu  'mujer.  Desde  entonces  viven  en  continua  guerra,  porque  él 
es  celoso  y  tiene  un  miedo  terrible  a  ser  un  marido...  ridículo, 
y  ella,  es  lo  bastante  inteligente  para  mantener,  aun  en  su  áni- 
mo, la  duda  de  si  lo  será  o  no.  Pero  nuestro  hombre  se  venga 
de  estas  dudas  diciendo  a  cada  paso  :  «Señora  ;  ayer  he  hecho  un 
testamento  en  que  la  desheredo  a  usted  completamente». 

SAINT.  Muy  cómico  lo  que  usted  me  dice. 

BOUD.  Es  una  mujer  de  grandes  atractivos. 

POLI.  Y  distinguida.  Paulina  es  un  encanto.  Se  la  recomiendo 
a  usted. 

SAINT.   Muy  agradecido...   ¿Quiere  usted  la  toalla? 

POLI.  (Hace  una  inclinación  de  cabeza,  y  la  toma  de  manos 
ie  Saint-Wast.  En  este  instante  atraviesa  la  escena  Francisco. 
Poliche  se  vuelve  a  él  y  le  dice.)  ¿De  modo  que  ahora  estás  colo- 
cado aquí? 

FRAN.  Durante  el  verano,  sí  señor.  ¡  Cuánto  me  he  alegrado 
ie  ver  a  la  señora!  Por  cierto  que  la  he  encontrado  como  nun:a 
le  bien. 

POLI.  ¿Verdad  que  sí?...  Anda  enséñame  el  camino  de  la  co- 
:ina,  que  voy  a  entendérmelas  con  mi  sartén. 

FRAN.  Por  aquí,  señor.  (Indicándole  una  escalenta  interior 
pie  desciende  hasta  el  sótano,  seguido  de  Francisco.) 

ESCENA  VII 
Saint  y  Boudier. 

SAINT.  ¿Ese  camarero  ha  servido  en  casa  de  su  amigo  Di- 
iider?  -    • 

BOUD.  No.  No.  En  casa  de  Rosina  de  Rinck,  según  creo. 

SAINT.  ¡Ah!...  ¿No  es  lo  mismo?  (Pausa.)  ¿Una  copita  de 
Madera  ?  Me  figuro  que  será  detestable.  (Beben  los  dos  al  lado  de 
a  mesita.j 


BOUD.  (Después  de  haber  bebido.)  Ha  acertado  usted.  (En- 
tra Laub  y  vase  al  comedor.) 

SAINT.  ¿Su  amigo,  por  lo  visto,  es  el  alma  de  esta  pequeña 
sociedad? 

BOUD.  Eso  parece.  Estoy  poco  enterado.  Sólo  hace  unos  días 
que  llegué  a  París... 

SAINT.  Yo  le  estimaré  que  me  dé  algunas  noticias.  A  cada 
paso  temo  cometer  una  indiscreción.  No  conozco  a  la  señora  de 
Rinck  más  que  desde  ayer  y  a  sus  amigos  desde  hoy.  Mi  situación 
es  algo  violenta... 

BOUD.  En  lo  que  pueda  servirle... 

SAINT.  ¿Rosina  de  Rinck,  es  efectivamente  la  viuda  del  rico 
vendedor  de  específicos? 

BOUD.  La  misma.  Su  marido  murió  hace  varios  años  deján- 
dole una  gran  fortuna.  Es  todo  lo  que  he  podido  averiguar,  por- 
que repito,  que  soy  tan  nuevo  en  este  grupo  como  usted.  Mi  anti- 
guo amigo  Didider  Meireuil,  es  quien  me  ha  presentado  a  Rosina. 

SAINT.   (Con  intención.)  Su  mejor  amiga,  ¿verdad? 

BOUD.  Así  lo  creo,  a  juzgar  por  lo  amablemente  que  me  ha 
acogido. 

SAINT.  ¿Qué  juicio  ha  formado  usted  de  esa  mujer? 

BOUD.  La  señora  de  Rinck,  es  la  dama  que  causa  sensación, 
cuando,  seguida  de  cinco  o  seis,  hace  su  entrada  en  casa  de  Du- 
rand  o  en  el  Café  de  París. 

SAINT.  Cuantas  veces  me  he  debido  tropezar  con  este  grupo 
bullicioso,  que  siempre,  en  bandada,  como  las  perdices,  recorre  los 
sitios  de  moda,  llena  los  palcos  de  los  teatros  y  las  mesas  del  cen- 
tro en  los  cabarets,  con  su  Poliche  a  la  cabeza.  Muy  curiosa  y 
muy  parisiense  esta  sociedad  de  burguesía  que  ha  roto  sus  trabas, 
y  en  la  que  se  encuentra  un  poco  de  todo,  como  en  la  ensalada 
rusa. 

BOUD.  En  efecto,  bien  parisiense  y  demasiado  alegre.  Com- 
prendo que  esta  contagiosa  alegría  haya  influido  en  mi  amigo, 
hasta  el  punto  de  convertirle  en  otro  hombre. 

SAINT.  ¿Alegre  esta  gente?  Mi  impresión  es  que  son  todos 
ellos  unos  desdichados  que  se  aburren  desesperadamente,  fingien- 
do una  aparente  alegría  para  excitarse  los  unos  a  los  otros. 

BOUD.  ¿Usted  cree?... 

SAINT.  En  la  mirada  de  alguna  de  estas  mujeres  se  lee  como 
una  súplica  para  que  se  les  arranque  del  horroroso  tedio  en  que 
viven.  Sería  agradable  tarea  pescar  en  este  río  revuelto.  Y  no  ha- 
blo por  mí.  Amo  mucho  mis  caballos  y  mi  libertad  para  impo- 
nérmela. 

TER.  (Llamando  desde  el  comedor,  sin  abrir  la  puerta  vidrie- 
ra.) ¡  Poliche !  Venga  usted  a  ayudarnos.  Hay  que  cambiar  de  si- 
tio las  mesas. 


BOUD.  (Va  a  la  puerta  y  la  abre.)  Mi  amigo  Didider  ha  ba- 
jado a  la  cocina. 

TER.  Si  fuese  usted  tan  amable  que  nos  ayudase... 

BOUD.  (A  Saint-Wast.)  Con  su  permiso... 

SMNT    No  faltaba  más.   (Boudier  entra  en  el  comedor.) 


ESCENA  VIII 

Saint-Wast  y  Francisco. 

SAINT.  (A  Francisco,  que  sube  de  la  cocina.)  ¿Usted  ha  ser- 
vido en  casa  de  la  señera  de  Rinck? 

FRAN  Sí,  señor.  Cerca  de  un  año.  ¿Tiene  algo  que  mandarme 
el  señor?  (Toma  la  bandeja  que  dejó  sobre  la  mesita  y  va  a  hacer 

mutis.)  .      A 

SAINT.  ¿Estaba  usted  en  casa  durante  su...  su...  amistad  con 

el  señor  Mei...,  no  recuerdo  cómo? 

FRAN.  ¿El  señor  Meireuil? 

SAINT  Sí  •  eso  es.  Tenga  usted  un  luis.  (Lo  deja  sobre  la 
bandeja.)  Luego  me  traerá  un  sello  de  diez  céntimos,  y  guardará 
la  vuelta. 

FRAN.  Gracias,  señor. 

SAINT.  Y  diga  usted,  entre  nosotros:  ¿Qué  clase  de  persona 
es  el  señor  Meireuil? 

FRAN.  De  primera.  Siempre  alegre  y  bromista  y  nunca  orgu- 
lloso, ni  enfadado.  A  la  señora  le  divertía  mucho. 

SAINT.  ¿Y  no  vive  un  poco...  a  costa  de  ella? 

FRAN.  ¿Cómo?  ¡No,  señor!  ¡De  eso  respondo!  Es  un  hom- 
bre rico.  Tiene  una  gran  renta,  de  no  sé  qué  propiedades,  y  es 
muy  espléndido. 

SAINT.  Desde  luego  hay  algo  entre  él  y  la  señora  de  Kinck. 

FRAN.  (Púdicamente.)  ¡  Oh !  Yo  no  sé  nada.  Soy  un  criado 
que  jamás  ha  mirado  por  las  cerraduras. 

SAINT.  (Dejando  un  segundo  luis  en  la  bandeja.)  Tenga  usted, 
para  que  me  traiga  otro  sello. 

FRAN.  Señor...  - 

SAINT-  Y  dígame  lo  que  cree...,  los  indicios  que  tenga...  Yo 
le  ayudaré...  ¿Usted  se  figura  que  hay  relaciones  íntimas  entre 
el  señor... 

FRAN.   ¿Y  la  señora?  Todo  cabe  en  lo  posible. 

SAINT.   ¿Y  de  qué  deduce  usted  esa  posbilidad? 
FRAN.  (Riendo  socarronamente.)  De  haberles  entrado  muchas 
veces  el  chocolate  por  fas  mañanas.  (Entra  del  corredor  Paulina, 
seguida  de  Teresina.) 
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ESCENA  IX 

Dichos.    Paulina,    Teresina. 

fZn^'   ({rÓnÍca'   al  ve?le  hablando  con  Francisco.)  ¡  Muy  bfén  \ 

SAINT.   ¿Qué  hacía  yo? 

S  SS,sa^  aI  antig"o  criado  de  Rosina 

plííí  i   r  Dlos  •'  No  lo  crea  usted- 

FAUL.   Si  desea  informes  de  Rosina  yo  se  los  puedo  dar     7?n 

TER  rTnrV  ÍT01"^16'  P0C°  lnt"1^  voluble  . 
serlo-     (     ^^  ¡CalIa'  mUJer!   ¡QUe  va  a  -eer  que  lo  dices  en 

pat1?/'  J?°-  Ya  me  figUr°  <**  es  una  broma, 
verdad       FnTr?  ^   ^   ^  lbr°maS   ^   SÍemP«  ™   fondo   de 

Perfecciones,    ya   |UP  por'  d^íehfha  ^d     ^una^^ 
quefc  van  a  durar  tan  poco?   La  pobre  ha  cumpla  los  treinta 

SAINT.  No  los  representa 

?AULNpueas  Ít^  CaS°-   DÍSta  mUCh°  de  **  -  *dad' 

hatINaLaRblfsu  t£*'  ^  ^  "*  ^  ^  *«  *"**  ** 

ásSurít,nSUeieStá  Te  d°S  edadeS?  ¡Justo!   Ent^  la  W*  ella 
?£?£,     ener  y  la  ^  le  suponemos  los  demás 
1  üR-   ¡  Qué  cosas   dices  ! 

amigad'  ¿Y°?  ¡  ^  **  *^  R¿?*  es  Una  de  ms  ™jores 
p1ÍÍÍT"  //^T0-)    Más  que  ^iga,   una  hermana. 

4o  por  día?       ^^  may°r'  Sí  J  y  Sería  ^  d*  ech—  - 

SAINT    No  sería  usted  sola.  Yo  creo  que  ese  señor       Poli-he 

Vi?™     x/  Una,  h°gUera  p0r  sa'íIsfacer  ""  capricho  suvo 
rAUL'  Wo  es  el  mismo  afecto. 

SAINT.  Verdad.   Porque  Poliche  es  el  amante  de  Rosina.  y  No 
es  asi  f  ° 

PAUL.   ¿Le  interesa  a  usted  mucho   saberlo? 

PAm      £0I7af  t0?eZ^S  qUe  en  Io  sucesivo  Pudiera  evitarme.... 
PAUL.    Contesta   tu,    Teresina.    ¿Es  Poliche   un   amante?    ¿Se 
le  pueae  llamar  así? 

TER.    Por  lo  menoc;    Ros;na  prefiere  que  no   se   hable  de  eso. 

cÍ"--aína,,!ÍC'Jper0  n°  es  Un  amado-  Esa  es  la  diferencia. 
uu     Verdaderam^te   sería   Inexplicable  su  predilección  por 
um  hombre  *sa...,  ian,..,  un...  * 


PAUL.  Dígalo  usted  claro.    Un  polichinela,   como  le  llamamos 

todos.  ; 

SAINT    Es  cierto,  que  no  es  de  lo  mas  seductor... 

P*-\UT  Puede  que  eso  sea  una  razón.  Las  razones  por  las  cua- 
les una  mujer  ama  a  un  hombre,  son  siempre  razones  ocultas  a 
nuestros  ojos. 

SAINT    Lo  indudable  es  que  viven  juntos. 

TER.    ¡No,    no    señor!    Se    separan  muy    poco,    pero    no    están 

juntos. 

SAINT.    Admirable  definición. 

PAUL-   Teresina   en   ocasiones   tiene   ingenio...,   un  ingenio  un 
poco   vulgar,    pero...    (Aparte   a    Teresina.)   ¿Quieres  demostrarnos 
que  no  eres  vulgar  en  esta  ocas:on? 
-     TERE.  Sí.  ¿Qué  hav  que  hacer? 

PAUL.  Dejarme  cinco  "minutos  ?  solas  con  Sa  nt-Vvast.  Tengo 
que  consultarle  sobre  un  asunto. 

TER.    Hecho.    (Da   media  vuelta,    saluda   militarmente   y    hace 

mutis.) 

ESCENA  X 

Saint- Wast  y  Paulina. 
PAUL    ¿Le  interesa  a  usted  mucho  Rosina? 
SAINT.   Me  intriga— que  no  es  lo  mismo— sus  amores  con  un 
tipo  tan...  (Con  desdén.),  tan  chistoso.  ,  :    -. 

PAUL  Teresina  ha  dicho  a  usted  la  verdad.  Mi  amiga  se  abu- 
rre extraordinariamente.  Poliche,  con  sus  bromas,  logra  distraer- 
la y  alejar  su  «spleen»,  y  en  compensación... 

SAINT.  Lo  suponía.  t         <;  , 

PAUL  (Fingiendo  un  poco  de  indignación.)  Pero,  ¿sabe  us.ea 
que  es  admirable  su  aplomo,  al  interrogarnos  a  todas  con  ese  ci- 
nismo' ¿Quién  le  ha  autorizado  para  que  así  penetre  en  las  inti- 
midades de  nuestra  vida  y  para  obtener  nuestras  confidencias  un 
hombre  al  que  aún  no  hace  seis  horas  que  tratamos? 

SAINT.  En  ese  tiempo  hay  lugar  de  conocerse  muy  bien  ;  mejor 
que  nos  conocemos  nosotros.  ( 

PAUL.  Hay  personas  que  en  ese  tiempo,  hasta  habrían  ya  re- 
gañado. (Pausa-) 

SAINT.  ¡Qué  collar  más  lindo  lleva  usted!  ¿Valdrá  una  for- 
tuna? 

PAUL.  Lo  ignoro.  '  m         , 

SAINT.  Es  verdad.  Su  marido  comercia  en  joyería.  A  usted  .as 
perlas   no  le  cuestan   nada. 

PAUL.  Se  engaña  usted.  Mi  marido  me  las  vende. 
SAINT.  ¿En  cuánto? 

PAUL.   Un  beso  cadia  una-  ,  , 

SAINT.  Se  ve  que  es  comerciante.  Hace  un  gran  negocio.  Así 
se  explica  que  el  collar  sea  tan  largo. 
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SAT^T  CrT  qUe  re^SQnta  algu™s  -años  de  matrimonio. 

SAINT    Entonces  es  corto.  Su  marido  la  engaña  seguramente 

Equivoca  las  cuentas  en  su  favor.  ^guramtnte. 

PAUL.   Muchas  veces  me  he  puesto  a  pensar  quién  de  los  dos 
sera  el  más' engañado.  4»«ai.ae  ios  eos 

SAINT.  ¡Ah!   ¿Confiesa  usted...? 

PAUL.    Me   refiero   a  las   perlas.    Por   lo  demás,   ¿qué  puede  a 
usted   importarle?  tH      Pueae  c 

SAINT.  Desea  saberla  un  amigo  mío. 

fifi  S?s  de  \os  <lue  «ecesitan  que  des  den  ánimos? 

pattt      c  ?POnda  USt€d  en  serio-   ¿Sí  o  no? 
fAVU   Si  le  dijese  a  usted  que  sí,  me  creería...  y  si  le  düese > 
que   no,  sabe  Dios  lo  que  creería  usted.  J       i 

SAINT.   Lo  mismo. 
PAUL.    ¿Por   qué? 

tadSoAraNT"  ^^  SU  eSP°S°  "°  eS  dígno  de  UM  muÍer  tan 

PAUL.  ¿No  es  mejor  que  dejemos  en  paz  a  mi  marido?  No  voy 
a  cambiarlo  por  otro  para  complacer  a  usted. 
SAINT.   No  pido  yo  tanto. 

.1  PAU?T'    ^d6roás'    es    una   desgracia   que  puede  ocurriría  a  todo 
el  mundo.  M. re  usted  Rosina.  Esa  es  mucho  más  desgraciada  que 

Inviernos*  ^  ^^  NÍ'ngU,na  de  laS  doS  Pode™s 

SAINT.    Un   amante  tiene  menos  importancia 

PAUL.  Se  equivoca  usted,  amigo  mío-  Un  marido  feo  se  puede 
mostrar    a    todo -el    mundo;    un   amante   feo  hay   que  ocultarte 
¡¿-ero,  jesús!  ¡Las  tonterías  que  estamos  diciendo  lace  un  cuarto 
de  hora ! 

SAINT.  Sin  decir  lo  esencial.  Y  el  tiempo  vuela... 
PAUL.    ¡Ay,   qué  hombre  éste!   ¿Quiere  usted  que  mañana  to- 
memos juntos  el  te  de  las  cinco? 
SAINT.   ¿En   su  casa? 

PAUL.  No.  En  el  te  del  boulevard  Haussmann. 
SAINT.  ¿Estará  usted  sola...  o  acompañada? 
PAUL.  (Insinuante.)  ¿Cómo  prefiere  usted? 
SAINT.  Sola  ', 

PAUL-   Sea. 

ESCENA  XI 

Dichos.    Poliche.    Después,   Teresina,    Rosina,    Laub,    Boudier. 
del  comedor.    Por  último,   el   Gerente. 

POLI.  (Que  sube  de  la  cocina,  vestido  de  camarero  con  delan- 
tal, chaquetilla,  paño,  etc.  Y  con  una  bandeja  de  refrescos,  se 
acerca  a  Samt-Wast,  que  está  vuelto  de  espaldas  y  le  dice  en,  voz 
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\ingida.)  ¿Quiere  el  señor  un  refresco  de  pina?  Es  la  especialidad 
6  SAINT.  (No  reconociéndole.)  No  ;  gracias,  camarero.  (Siguen 

¡hablando  en  voz  baja.)  p«*i«n«  oue 

POLI     (Poniéndole   el   refresco   en   las   nances.)    Perdone  que 

¡insista.   El  refresco  le  sentará  admirablemente 

PAUL.    (Que   le  mira  y   le  reconoce.)  '¡Poliche!    ¡Pero  si  es 

una  broma  de  Poliche! 

POLI     (Corre   alegremente   a   la  puerta  del   comedor,    la  abre 
y   grita.)    ¡Señoras   y   caballeros!    Entren    todos   y    pidan    lo   que 
-quieran.    ¡Todo   es    nuestro!    (Entran    en    escena    todos    riendo.) 
^Ataque  a  las  provisiones  de  un  restaurant  por  vanos  patagones 
'hambrientos!    ¡A  las  cajas  de  galletas!    (Se   precipita  sobre  va- 
EH£  de  galletas  apiladas  en  uno  de  los  laterales.   Las  caja, 
Í  están  vacías-   al  verlo   Poliche,   las  va  arrojando   al  centro   de   la 
'escena  con  gran  estrépito.   Todos  ríen  a  carcajadas  y  él  les  obli- 
\ga-salvo   a  Saint-Wast  y   Boudier-a  bailar  golpeando   las   latas 
con  los  pies,  una  especie  de  danza  salvaje    cogidos  de  las  manos.) 
GER.    (Apareciendo.    Todos   cesan  de   bailar.   A    Po  iche.)    Ca- 
ballero, yo  le  suplico  que  tenga  un  poco  de  seriedad.   Soy  el  ge- 

'  rente  v  •  •  *  / 

■    POLI.    ¿Conque  es   usted    el   gerente?    Pues   continué   en    su 

cargo.  Le  autorizo.   (Va  al  lado  de  Boudier.) 

GER    Yo  no  puedo  permitir...    (Recogiendo   las   latas.) 
ROSL  (A  Teresina  y  Paulina,  por  Poliche.)  Y  está  muy  bien 

de  camarero. 

PAUL.  (Con  intención.)  Sí ;  parece  que  ha  nacido  para  eso. 
(Se  vuelve  a  hablar  con  Saint-Wast.)  \.      ,. 

POLI.  Querido  gerente;  no  se  incomode  usted  y  dígame  si 
lleva  encima,  por  casualidad,  un  poco  de  canela. 

GER    En  el  armario  de  la  cocina  debe  haber. 

POLI  Haberlo  dicho.  Vamos  allá.  (Le  echa  el  brazo  por  el 
hombro  y  le  arrastra  hacia  la.  escalerilla,  por  la  que  descienden.) 

ESCENA  XII 
Dichos,  menos  Poliche  y  el  Gerente. 

ROSL  (Para  separar  a  Paulina  de  Saint-Wast.)  Amigo  Bou- 
dier ;   lleva  usted  en  la  corbata  una  perla  hermosísima. 

BOUD.  (Modestamente,  quitándose  el  alfiler  de  corbata.)  Es 
un  regalo  de  mi  mujer  por  el  día  de  mi  santo. 

ROSL  Paulina,  mira  "qué  cosa  más  linda.  A  usted,  amigo 
Laub,  que  es  artista  en  esta  materia,  le  agradará.  (Paulina  y 
Laub  se  acercan  a  la  ventana  donde  están  Rosina  y  Boudier  y 
contemplan  la  alhaja.) 
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TER.  {Yendo  junto  a  Saint- Wast,  que  está  en  primer  térmi- 
no y  aparte  al  mismo.)  No  soy  curiosa,  pero  ¿a  quién  hace  us- 
ted la  corte?  Durante  el  paseo,  me  figuré  que  era  a  Resina,  y 
ahora  creo  que  es  a  la  señora  de  Laub. 

SAINT  Pregunta  indiscreta,  pero  voy  a  contestarla.  Cuan- 
Termina  "  **  ^  *  aJ.gUna'   S6rá  a  la  «"untadora 

TER.   (Con  ingenuidad.)  ¿A  mí?  Perderá  usted  el  tiempo    Yo 

SOycU,1Ta.TÍ1UJerClta  formal  y  fiel  al  hom,bre  q^  amo. 
bAINT.   ¿Quién  es  ese  mortal  dichoso? 

habité,"  PÍn,0r  mUy  COn°CÍd0:   R0lsln!-   'No  ha  oM°  «« 

SAINT.   (Diesdetfoso.j  En  la  vida. 

TER.  (Picada.)  Pues  aunque  usted  no  le  conozca,  somos  muy 
tenada  "^  qU€rem°S  mucho-   Así  es  que  de  mí  no  espere  us- 

SAINT.   Eso  quiere  decir  que  de  sus   amigas... 
Á.  Tf ^   ^^f  í* h-L  (Y  h  deja  COn  la  Pala-bra  en  I»  boca,  ven- 

ts*Lg2po'}     gos;  es  preciso  inventar  alguna  cosa  para 

PAUL.  Hablemos  de  amor 
ROS  I.  ¡Sí,  sí!... 

ROST   YSÍáctan,Pwad^lCS  m0da-   Ya   no  se  sabe  qué  decir, 
nió f  ni/        f?    ^^  Tendríamos  g"sto  en  conocer  la  opi- 
^     íiene  del  amor  un  sPortman  como  usted. 
IbrL.   Lo  pondrá  en  duda,  como  todos. 
PAUL.   Siendo  la  única  verdad  que  existe. 

ri  ^°SA     ?eSP°n'da  .'a   nuesíras  Preguntas.    ¿Cómo   se  conquista 
el  corazón  de  Jas  mujeres?  4 

SAINT.    (Después  de  pensar  un  momento.   Sentencioso.)   Hay 
dos  maneras  de  conquistar  a  las  mujeres:  subyugándolas  por  la 
.emoción,  o...  enlazándolas  por  el  talle  ^™oias  por  Ja 

ROS  I.  Muy  bien. 

tra,^  mf  ^er¿ES°  ¡'°  *  í*  *°  «°  ""  ^^  «* 

^ÍÍxtV^   5flíw<-TFflSÍ^   ¿Tiene   usted   un  carnet  de  bolsillo? 
SAINT.  {Sacando  la  cartera.)  Sí    Aquí 

*ffl£¡  s las  hoias  y  el  ,ápii:-  (Dand° ,res  h°ias  ^ 

ROS  I.  Tú  la  primera,  Teresina. 
TER.  Bueno  ;  que  no  miren  los  caballeros. 

ió 


LAUB.    (Aparte  a     Boudier.)   ¿Un    cigarrillo?   (Se    separan  a 
fumar.) 

TER.  Ya  está.  (Pasa  el  lápiz  a  Paulina.) 

ROSI.  (Aparte  a  Teresina.)  ¿Eres  capaz  de  hacer  lo  que  voy 
a  pedirte  y  guardar  el  secreto? 

TER.  Basta  que  tú  lo  desees. 

ROSI.  Propon,  dentro  de  unos  minutos,  que  demos  una  vuelta 
Sor  el  jardín.  Ya  ha  cesado  de  llover. 

TER.  ¿Y  si  rehusan? 

ROSI.  Es  preciso  que  acepten. 

PAUL.   (Tendiendo  el  lápiz  a  Rosina)  Ahora  tú,  Rosina. 

ROSI.  (Después  de  haber  escrito.  Doblando  el  papel.)  Dadme 
un  sombrero. 

BOUD.  ¿Sirve  el  mío?  (Ofreciéndoselo.) 

ROSI.  (Tomándolo.)  El  sombrero  de  la  inocencia.  Sí.  (Mueve 
los  papelitos  dentro  del  sombrero.  Saint-Wast  saca  uno.) 

TER.  Tema :  «El  amor». 

SAINT.  (Leyendo.)  «Pensar  en  él  siempre,  sin  hablar  de  él 
nunca.»  (Pequeña  pausa.)  Me  parece  que  esto  lo  ha  escrito  Tere- 
sina. (Saca  otro  papel  y  lee.)  «¡Si  se  pudiera  volver  a  empezar!»... 

LAUB.   (Aparte  a  Boudier.)  Ese  lamento  es  de  mi  mujer. 

ROSI.  Adivine  usted  quien  desearía  volver  a  empezar. 

SAINT.  Usted,  Rosina. 

PAUL.  Y  el  último,  por  consecuencia,  debo  haberlo  escrito  yo. 

TER.  Veamos  el  último. 

SAINT.  (Leyendo.)  «El  amor  debería  ser  siempre  lo  más  her- 
moso.  Procure  usted  quedarse...»   (Se  detiene  bruscamente.) 

TER.  ¿Qué? 

PAUL.  Parece  que  continúa.  Léalo  usted  todo. 

SAINTr  (Plegando  el  papel  vivamente.)  No  ;  no  dice  nada  más. 

PAUL.  Sí,  sí.  Estoy  cierta  de  que  continúa. 

SAINT.  Pero  está  tachado. 

ROSI.  (Vivamente  a  Saint-Wast.)  Pues  se  ha  equivocado  usted 
■en  .todos.  «Pensar  en  él  siempre  sin  hablar  de  él  nunca»... 

PAUL.  Lo  he  escrito  yo. 

ROSI.   «Si  se  pudiera  volver   a  empezar»,   es  de  Teresina. 

TER.  He  puesto  eso,  como  podía  haber  puesto  otra  cosa. 

SAINT.  Entonces,  es  usted,  Rosina,  la  que  piensa  que  «El 
amor  debería  ser  siempre  lo  más  hermoso». 

TER.  No  creo  que  te  den  un  sillón  en  la  Academia  por  ese 
pensamiento. 

PAUL.    (Tratando  de  arrebatar  a  Saint-Wast  el  papel.)   Pero 

¿no  había  escrito  algo  más? 
ROSI.  Lo  he  borrado. 

PAUL.   (A  Saint-Wast.)  Déjemelo  usted  ver. 
SAINT.   (Metiéndose  los  papeles  hechos  una  pelota  en  el  bol- 
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SÜl0Rok?h,n?01    9Te4'°   gUawar   l0S  ^tó^os  como  recuerdo. 
ROM.  (Bajo,  a  Teresma.)  (Haz  lo  que  te  dije.) 
1HK.    ¿Quieren   ustedes  que  demos   una  vuelta   por  el   ¡ardín 

antes  de  tomar  la  tortilla?  Ya  no  llueve.  J 

ROS  I.   No  habrá  tiempo. 

hn^r'i   VaTS    a   Preguntario-    í^   «   la   escalera  Por   donde 
bajo  Poliche,  y  llama.)  ¡  Poliche  ' 

POLI.  (Fuera.)  ¿Qué? 

POTT  ¿#fnT H  ?f.mpo  de  dar  una  vuelta  P«-  el  jardín? 
fULl.  (Dentro.)  Diez  minutos. 

LAUB.   Diez  minutos.  Vamos 
ta  a"  m^abat.^  *  ^'^  Para  ver  -¡  *  -han  una  man- 

P?ní*   YJ°  °S  agUardo  aa>-   Tengo  dolor  de  cabeza, 
dote?  (  mtenaón-)  ¿Oleres  que  me  quede  acompañan- 

ROS I.  No;  prefiero  estar  sola. 

*f  aÍÍo    ^°r  tí  Prescindo  c°n  gusto  del  paseo. 

ILAUB    Vamos,   Paulina.   Más  vale  que  se  quede  sola    a  ver 

iís  tan  buena  amiga  de  usted... 

y  baint-Wast    Este  hace  ademán  de  seguir  a  los  otros,  per  o  des- 
Pues  del  medio  mutis,  vuelve  y  cierra  la  puerta.   Pausa.) 

ESCENA  XIII 
Saint-Wast  y  Rosina. 

SAINT.  (Sacando  uno  de  los  papelitos  del  bolsillo,  y  leván- 
dolo en  alta  voz.)  «El  amor  debería  ser  siempre  lo  más  hermo- 
so. Procure  usted  quedarse  a  solas  conmigo  antes  de  que  acabe 
el  paseo  Tenemos  que  hablar».  ¿Es  usted  quien  ha  escrito  estol 
vrrt)  h  (Dánt°S<:  f0lv0s  ante  un  esÍ>^o  de  mano,  y  sin  vol- 
verse.) Sí,  yo  bé  ¡lo  que  estará  usted  imaginándose,  pero  si  he 
cometido  esta  incorrección... 

SAINT.   ¿Incorrección? 

SA°mT  Yv  le  aSe?Ur°  qUe  in°  es  P°r  lo  <3ue  usfed  piensa.         . 
saijni.    Yo  no  pienso  nada. 

•      RCSIl,Es    P0Í"   Prevenirle>    caritativamente,    de    una    torpeza 
irremediable  que  va  usted  a  realizar.  P 

SAINT.   No  comprendo- •• 

p3°SIt'   ¿Q^e?  USted   que   Ie  rePita  todo  lo  q"e  mi  amiga 

SAINT    ?UC*0?  ^  PrÍmer°'  ha  hablado  a  us'ed  mal  *>  «S 
bAlJNl.   Usted  se  engaña, 
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ROS  I.   Y  a  continuación   le  ha   invitado   al   te  del  boulevard 
Haussmann  para  mañana  a  las  cinco. 
SAINT.   ¿Cómo  sabe  usted...? 

ROSI.    ¡Bah!    Siempre  hace  lo   mismo.    A  cada  amigo   nuevo 
que  conoce,  si  éste  le  gusta,  ¡paff !,  le  invita  en  seguida  a  tomar 
el  te  del  boulevard  Haussmann. 
SAINT.   ¿Y  después  que  ocurre? 

ROSI.  Después,  lo  ignoro,  pero  debe  ocurrir  algo  semejan- 
te a  lo  que  hacía  Barba  Azul  con  sus  mujeres.  ¡Al  armario!  El 
invitado  desaparece  de  la  circulación  y  no  le  volvemos  a  ver.  _  No 
se  si  porque  le  tienen  oculto,  o  por  evitar  una  nueva  invitación, 
pero  es  lo  cierto,  que  me  está  dejando  sin  amistades...  No  vaya 
usted. 

SAINT.   ¿Dónde,   a  casa  de  Barba-Azul? 

ROSI.  Al  te  del  boulevard  Haussmann.  (Un  silencio  glacial. 
Saint-Wast  sonríe.)  Pero,  ¿qué  digo  yo?  Es  demasiado  etrevi- 
mieno  el  mío.  Jamás  he  tenido  un  impulso  semejante...,  se  lo 
a  seguro... 

SAINT.   Es  usted  deliciosa.   (Pausa.)  Rosina... 
ROSI.  ¡No;  se  acabó!   Vayase  de  aquí.  Déjeme. 
SAINT.    ¿Dejarla  sin  decirla  que  la  adoro,   que  la  idolatro?... 
Y  usted...,  usted  también  me  quiere  a  mí. 
ROSI.   (Rápidamente-)   ¿Que  yo...? 

SAINT.  ¿Para  qué  negar,  si  lo  que  niegue  su  boca  lo  afirmarán 
sus  ojos? 
ROSI. ¿Sí? 

SAINT.  Durante  el  paseo,  ha  estado  usted  agitada,  silenciosa, 
sin  cesar  de  dirigirme  miradas  ;  nuestros  ojos  se  han  comprendido. 
Han  brillado  con  la  misma  emoción.  Rosina...  (La  mira  fija- 
mente.) 

ROSI.  No  me  mire  usted  así.  Vayase. 

SAINT.  ¡Dígame  usted  que  me  qu'ere !  ¿Verdad  que  me 
quiere? 

ROSI.   (Con  voz  desfallecida.)  Sí...   Estoy  perdida...  Me  he  sen- 
tido derrotada  desde  el  momento  en  que  vi  a  usted- 
SAINT.  (Con  alegría.)  ¡  Rosina  ! 

ROSI.  ¡Hace  tanto  tiempo  que  deseo  amar  con  jerdadero 
amor !  (Pequeña  intusa.)  No  irá  usted  a  tomar  e.  te  con  esa 
mujer   ¿verdad? 

SAINT.  No  ;  se  lo  prometo. 

ROST  Es  que  yo  soy  celosa,  muy  celosa.  (Con  arranque.)  ¡Lo 
queme  'va  usted  a  hacer  sufrir!...  Todavía  no  le  conozco  y  ya  me 
dan  ganas  de  decirle:   «No  me  engañarás  nunca,  nunca.  ¿Veroad 

^SaTnT.   ¡Nc,  amor  mío;   nunca.    (Pausa.)  Y  ahora,  escucha; 

19 


antes  de  que  los  otros  vuelvan.  ¿Me  permites  que  vaya  esta  noche 
a  las  diez  a  lu  casa? 

ROSI.  Pero  si  desconozco  su  vida.   ;  Es  usted   Ubre?   ¿No  hav 
nada  que  pueda  impedir...? 

SAINT.  Libre  completamente.  Tú  eres  quien  no  lo  está 

ROSI.  ¿Quién  io  ha  dicho? 

SAINT.   El  señor  Didüder... 

ROSI.  ¿Poliche?  ¡Bah!   De  ese  no  hav  que  hacer  caso. 

SAINT.   Sin   embargo... 

ROSI.  ¿Supongo  que  no  creerá  usted  que  estov  enamorada  de 
Poliche  ? 

SAINT.   Bueno,  pero... 

ROSI.   (Riendo.)  Lo  que  entre  nosotros  acaba  de  pasar  debe 
■  probarle  que  no  amo  a  nadie. 

SAINT.   Es  cerro.   Reflexionando... 

ROSI.   ¿A  usted  le  gusta  reflexionar?  A  mí  no. 

SAINT.  ¡  Ni  a  mí!  Yo  sólo  quiero  adorarte  Resina.  (La  abra- 
la  fuertemente.  Ella  levanta  la  cabeza  con  coquetería,  casi  hasia 
la  boca  de  él,  esperando  ya  el  beso  final.  Se  contemplan  así  un 
instante,  y  por  fin,  se  dan  un  beso.  En  este  momento  aparece  Po- 
liche, vestido  de  cocinero,  Con  gorro,  chaqueta  y  delantal  blancos. 
Trae  una  cacerola  de  madera.  Al  verlos,  denota' en  su  cara  terrible 
impresión   que  domina  penosa,  pero  bronlamenle.) 


ESCENA  XIV 
Dichos  y  Poliche. 

SAINT.  (Apartándose  de  Rosina  y  tratando  de  colocarse  en  una 
actitud  digna,  dispuesto  a  dar  cuenta  de  lo  sucedido  a  la  primera 
señal  de  Poliche.)  Caballero... 

ROSI.  (Vivamente,  en  voz  baja  a  Saint- Wast  y  tirándole  de  la 
manga.)   ¡Silencio!   ¿Está  usted  loco? 

POLI.  Esperen  a  que  me  quite  el  delantal  de  servicio  y  deje  la 
cuchara.    ¿Lo  permiten   ustedes?    (Haciéndolo.)  Ya  está. 

SAINT.   (Con  tranquilidad.)  Caballero,  estoy  a  sus  órdenes. 

ROSI.  Pero,  ¿qué  está  usted  diciendo,  señor  de  Sain-Wast? 
Usted  bromea. 

POLI.  (Dominando  un  movimiento  de  cólera  y  fingiendo  un 
tono  ligero  y  burlón,  ante  la  terrible  mirada  de  Rosina.)  ¡  Caram- 
ba, hijos  míos!  La  verdad  es  que  sois  muy  fastidiosos.  ¿No  po- 
díais ocultaros  detrás  de  un  mueble?  Ahora  yo  os  podría  hacer  una 
escena  ae  celos  terrible.  Si  yo  tuviera  dos  adarmes  de  sentido  mo- 
ral, os  diría  i  .(¡Sois  unos  miserables!  ¡Unos  miserables!»  (Tran- 
sición.)- Pero  no  os  ¡o  digo,  porque  a  consecuencia  de  una  luxa- 
ción que  me  produje  en  la  rodilla  cuando  era  niño,  perdí  comple- 


ítamentft  el  sentido  moral.  Para  otra  vez  sed  más  avispados  y  no 
me  fastidiéis  arreglando  vuestros  asuntos  ante  mis  narices. 

SAINT.  Caballero  ;  yo  no  sé  de  qué  modo  debo  interpretar  sus 
palabras. 

POLI.  ¡  De  ninguno  !  El  amor  es  el  amor,  y  cada  uno  es  libre 
•de  entenderlo  como  mejor  le  plazca-   sin  tener  que  dar  cuentas  a 
nadie.   Rosina  conoce    mis  ideas  sobre  este  asunto  ;     puede  hacer 
cuanto  le  acomode...  y  yo  también.  Su  única  torpeza  ha  sido  dar 
lugar  a  que  yo  os  sorprendiese,  porque,  ¡  pensad  lo  que  hubiere  ocu- 
rrido si  llego  a  ser  celoso  !   ¡  Es  horrible  !   ¡  Os  hubiera  echado  las 
manos  al   cuello  y!... mi   tranquilidad  deshecha,   mi  vida  llena  de 
amargura,  mi  conciencia  turbada  por  los  remordimientos...  Yo,  que 
os  lo  juro,  soy  enemigo  personal  de  esos  estados  de  alma.  Y  des- 
ípués  de  todo,  ¿tengo  yo  derecho  a  tener  celos?  ¡Yo  no  parezco  un 
hombre,  sino  una  morcilla  que  anda!    (Andando  cómicamente.) 
ROSI.    (Mordiéndose  los  labios  para  no  rcir.)  Pero,  Poliche... 
POLI.  No  hay  «pero»  que  valga.  ¡  Se  acabó  !   No  vamos  a  pa- 

Í sarnos  horas  y  horas    mirándonos  con  ojos  estúpidos,  de    muñeca 
de  cartón.   Iros  al  jardín,  a  la  calle,  donde  queráis,  pero  dejadme 
en  paz.  Mi  tortilla  es  mil  veces  más  interesante  que  vosotros.  Va- 
I  mos   a  comérnosla     tranquilamente.    Mirad;   ya     vuelven  nuestros 
amigos.  (Va  a  la    puerta  del  jardín,  por    donde  entran  los  otros.) 
'  Papá  Laub,  contigo  será  la  tortilla  antes  de  un  minuto,  para  que 
■  nos  hagas  platos  con  tu  habitual- maestría.  ¡Tengo  un  hambre  de 
mil  demonios  ! 

ESCENA  XV 
j>  Dichos.  Laub,  Paulina  y  Teresina,  del  jardín.  Después,  Boudier. 
Poliche  coge  la  cacerola  de  cobre  y  golpea  furiosamente. en  ella 
I  con  la    cuchara.   Va,  viene,     escandaliza.  .Rosina  y    Saint- Wast 

hablan  aparte. 

ROSI.  ¡Cómo  entiende  la  vida! 

SAINT.  No  diré  que  no  ;  pero  me  molesta  su  cinismo. 

POLI.  (Empuja  hacia  el  comedor  a  Paidina,  a  Laub  y  a  Te- 
resina.  Después,  dice  a  Rosina  y  a  Saint-Wast,  que  quedan  reza- 
gados.) Pero,  ¿qué  hacéis  ahí?  ¡Vamos,  de  prisa!  ¡Pronto!  (Em- 
pujándoles.) Que  ya  la  traen.  (Los  hace  pasar  al  comedor.) 

ESCENA  XVI 

Poliche,  Boudier.  Boudier  entra  del  jardín,  Se  dirige  al  comedor, 
al  verle  Poliche,  va  hacia  él  con  la  cara  contraída,  pálido  y  vaci- 
lante, y  se  apoya  en  su  hombro,  temblando  y  con  sollozos  conte- 
nido? 

BOUD.  (asustado.)  ¿Qué  tienes? 
POLI.  Nada...  Un  desfallecimiento. 
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BOUD.  Espera.  Voy  a  llamar.. 
POLI.   ¡No!   ,  Cállate!    No  digas  nada...   Ven  mañana  a  ve, 
^'¿ffi*  t0d°-   L°  -^  t0d°'  ^  ^       ¡Caaillei 
BOUD.    ¡Mi  pobre  Didider ! 
POLI    (Con  amargura.)  ¡No!...  Poliche!...  ¡Polichinela  »  f^l 

meante  y  se  dirige  al  comedor.    Va  a  entrar  él,  pero  al  llegar  a 

ZZoloVdTt  ^  agar  ^  n°  Caer  al  ^LofdeTtrl 
que  no  lo  advierten,  reciben  su  presencia  con  aplausos  gritos  , 
ex  lalaciones  musicales.  Poliche  se  rehace  y  con  gran  voTyÁ 
tos  ridiculos,  mezclados  con  algún  detalle  de  lo  que  le  está  lasaíd, 
menormente.)  ¡Señoras  y  caballero,!  Tengo  ef  honor  de  terv  o 
la  celebre,  la  deliciosa  tortilla  Didier.  La  invertó  mi  tatarabueí 
una  tarde  en  que  despidió  a  la  cocinera  y  ahora  soy  yo  pose  do 
único  de  la  receta,  yo,   Hipólito  Didier  Meireuil,   Calle  de  Berri 

S^aS  fagUad  "    t0d°S   l0S-P¡S0S'    gaS'    te!éLn°  y   ^^i 
pones    para   las    damas   que  quieran  honrarle   con    su   presenc II 

.Meante,  señoras,  adelante!   (Haciendo  un  ultimo  esfJrzo    ^ 

muhs.   Se  oyen  dentro  aplausos  y  aclamaciones.) 


TELÓN 


ACTO    SEGUNDO 

En  casa  de  Resina,  diez  días  después  del  primero.  Un  gabinete  de 
mujer    muy  alegre,  con  coqueterías  de  saloncito  y  ambiente  de 
intimidad.  A  la  derecha,  biblioteca,  junto  a  la  puerta  que  co! 
¡mimca  con  otras  habitaciones.  A  la  izquierda,  «chaise-longue,, 
mTsLÍ  Cfí0Jln€S71a ^^dones,  con  un  edredón  de  seda,  caído 
Mesitas,  flores,  telefono  y  revistas  ilustradas  de  lujo.  Detrás  un 
S  %  f0nd0'  P  *»**>,  balcón,  con  grandes  cortinas  d 
enea  e  de  Venecia.   En  el  centro,  puerta  de  entrada.  Todo  ele- 
gantísimo y  de  buen  gusto.  Sobre  la  «chaise-longue»,  a  más  de 
*v  -crio,  un  lío  de  mantas.  Es  «Lindoro»,  el  perrito  de  Rosina 
que  duerme.   Lateral  izquierda,  chimenea  y  otra  puerta  en  prí- 
mer  término.  v 

hilín^w  u  d  íe,1Ón-  Agustina  y  una  Doncella.  La  primera  ha- 
bla en  el  telfono,  la  otra  arregla  en  las  mesitas,  periódicos,  flores 

etc.,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

Agustina  y  una  Doncella. 

AGUS.  (Al  teléfono.)  Sí/sí.  Llame  usted  de  nuevo.  Estoy  se- 
gura. (A  la  otra.)  ¿Has  visto  ya  el  número  del  ««Bar-Sport»». 

DONC.  Al  ««Bar-Sport»,  ya  ha  ido  el  chauffeur.  Tu,  donde  has 
de  preguntar  después  es  al  Café  de  París. 

AGUS.  ¡  Ay,  qué  mareo  !  V 

DONC  ¡  Es  para  perder  la  cabeza !  Teléfono,  continental,  re- 
cado con  el  chauffeur,  advertir  al  portero...  Oye,  Agustina,  ¿sera 
¡posible  que  engañe  ya  la  señora  al  tipo  ese? 

AGUS  ¿A  ti  que  te  importa?  En  vez  de  hablar  de  lo  que  no 
debes,  podías  ir  a  la  cocina  a  ver  si  se  ha  marchado  ya  el  chau- 
ffeur. 

DONC.  Ya-me  voy.  (Se  va  puerta  foro.)  _ 

AGUS.   (Timbre  del  teléfono.)  ¿Quién  es?...  ¿El  Circulo  Mili- 
tar'... ¿Quiere  decirme  si  irá  hoy  por  ahí  el  señor  de  Saint- vVast 
Se  lo  agradeceré...  Sí...  que  venga  cuanto  antes...  ¿Cómo.    ¿Qué 
no  sabe  usted?...  ^         .  ,      _     ...   . 

DONC.  (Entra  agitada.)  ¡  El  señorito  !  ¡  Que  viene  el  señorito  ! 

'•  Cuelga  los  receptores.  .  'r- 

AGUS  ¿Para  que  suene  el  timbre  y  se  entere  con  quien  hablo.-' 
No  soy  tan  tonta  ;  los  dejo  sueltos.  (Los  deja,  efectivamente  pero 
con  la  prisa  quedan  balanceándose  y  al  choque  con  el  muro  hacen 
ruido.) 

ESCENA  II 

Agustina  y  Poliche. 

POLI.   ¿No  está  la  señora?...   ¿Dónde  recibirá,   aquí  o  en  el 

salón? 

AGUS.  La  señora  no  recibe  hoy  a  nadie.  ... 

POLI     ¿Por  qué,  siendo  su  día?  ¿Es  que  lo  ha  olvidado? 

AGUS.  Tengo  orden  de  que  no  pasen  más  que  los  señores  de 
Jourdeniel,  que.  viene  a  cenar. 

POLI  El  matrimonio  Jourdeniel.  ¡Qué  par  de  pesados!,  ¿en. 
(Le  hace  volverse  el  ruido  de  los  receptores  al  balancearse.)  ¿Qué 
es  eso'  Para  el  columpio,  hija  mía.  Otra  vez,  cuando  descuelgues 
los  receptores  al  entrar  yo,  para  evitar  que  responda  el  aparato 
por  ti,  y  me  entere  de  lo  que  hablas  y  con  quien  hablas,  procura 
hacerlo  con  más  cuidado. 

AGUS.  Señorito.  Yo  aseguro  a  usted... 

POLI  -¡  Basta  !  (Le  hace  señas  de  que  se  retire.  Mutis  primera 
izquierda.  Una  vez  solo,  inspecciona  la  estancia  y  aspira  fuerte- 
mente.) Hoy  no  huele  a    tabaco.   (Va  a  la  chimenea.)  ¿Y    ésto.' 
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¿Qué  es  ésto?       (Abre  la  puerta  y  llama  a  la  doncella.)  Agustí- 
■™-o?(V"elve  Agustina.)  Oye,  preciosa,  ¿me  quieres  decir  que  es 

w  A^VSJ  U"  gem6l°  del  señorito-  Lo  encontré  al  pie  de  un  sillón 
Han  debido  p1Sarle,  porque  está  medio  roto.  Le  heVocado  e"  la 
chimenea  para  que  lo  viese  el  señorito 

AGUS.  Yo  creía... 

a^tVo   ?ebe  Ser  del  chauffeur.  Devuélveselo. 
AbrUS.  Pero,  señorito... 
POLI.  ¡Ah!  ¿Te  ríes? 
AGUS.  ¿Reirme  yo? 

POLI.  Mira  ;  vete  a  la  cocina  a  ver  si  estoy  allí  v  si  no  estov 
te  puedas    aguardándome.    (Hace  mutis  AgusLa    II  lirVtl 


ESCENA  III 
Poliche.   Después  Doncella. 


POLI  (Va  a  la  manta  que  hay  en  la  «chais e-longue»  v  des 
«abre  un  perrülo  faldero  de  lujo.)  Hola,  «Lindero,,  Duermes  sin 
que  te  importe  un  bledo  de  todo  esto.  Tú  entiendes  la  vida  Y  e  o 
que  también  te  ha  tocado  algo.  Estás  en  baja...  Te  dejan  aburrir  e 

sorche-     í  "TÍ  "°  í  da,b0-b0-  -  te  HevTa  paiT-2 
su  coche..     t Te    olvidan?  ¡A  mí  también!...   ¡Duerme     duerme 
companero,:..    (Se  pasea  con  las  manos  en  los  bolsas,  S^l 
zor,  tnspecaonándolo  todo;  tararea  alguna  música,  se  oye  el  tZ 
bre  déla  puerta  de  entrada.  Poliche  entreabre  la  puerta  del    o  ó 
^t  »•  Después  pregunta.)  ¿Quién  es?? 

Pm  t    1/  Í-Uera^  Una  visita  P^a  la  señora. 

POLI.  Pero  ¿quién? 

?nTNTC"  (TJ!arefe  en  escena-)  Vea  usted  la  tarjeta. 
fULl.  ¡  Llámale  en  seguida  !  Sal  a  la  escalera.  ¡  Pronto  ! 

ESCENA  IV 

Poliche  y  Boudier. 

Rn,?LI,TfyeBá0  ü  ély  dándole  la  mano-)  Buenos  ^as,  querido 

nvf '  g°  qUe  Pedirte  mil  Perdones...  q 

a  Ivnnt  (Evaf^°  V  «^^0  De  nada...  Antes  de  volverme 
a  Lyon  he  querido  venir  a  despedirme  de  nuestra  amiga  la  se! 
ñora  de  Rinck,  que  tan  amablemente  me  acogió. 
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POLI.  No  simules  una  frialdad  que  no  sientes,  Boudier,  yo  rae 
he  portado  mal  contigo.  Al  ocurrir  el  incidente  en  aquel  maldito 
hotel,  te  dije  que  fueras  al  día  siguiente  a  casa,  para  explicártelo. 
Cuando  fuiste,  no  quise  recibirte.  Podría  pretextar  ocupaciones  en- 
fermedad..., mentiría.  Es  que  estaba  avergonzado,  sentía  tenor 
que  pasar  por  la  humillación  de  confesarte  cosas  que... 
BOUD.   Puedes  seguir  reservándotelas. 

POLI.  Ya  no.  Mañana  te  vas.  Acaso  no  te  vuelva  a  ver  en  mu- 
cho tiempo.  Eres  mi  mejor  amigo.  El  único.  Desde  niños  hemos 
estado  juntos... 

BOUD.  ¡Verdad!  ¡Juntos  hemos  crecida.  1..: 
-POLI.  Nuestra  juventud...  ¡Qué  lejos  me  parece  todo  eso!... 
El  café  de  Ravault...  Tu  primera  novia,  que  era  tan  fea!...  La 
fábrica  de  sedería  que  tenían  tus  padres  en  el  barrio  de  San  Juan... 
En  fin,  ¿para  qué  entristecernos  recordándolo?  Yo  me  he  acostum- 
brado a  reír  nada  más. 

BOUD.  En  efecto,  has  sufrido  un  cambio... 
POLI.  ¿Qué  no  te  explicas  en  tan  poco  tiempo?  Es  toda  una 
historia.  Verás  :  cuando  vine  a  París,  mis  amigos  me  presenta- 
ron en  todas  partes.  Y  una  noche,  en  una  casa  de  gente  distingui- 
..  da  y  alegre,  donde  se  bailaba  alrededor  de  varias  mesitas  de  po- 
ker, vi  por  primera  vez  a  Rosina.  (Pausa.)  Vi  a  Rosina...  y  me 
enamoré  locamente  de  ella.  Para  mí,  desde  entonces,  el  mundo  se 
redujo  a  Rosina.  Quise  tratarla,  hice  que  me  presentaran  y  al  mo- 
mento comprendí  que  le  era  irremediablemente  antipático  ;-  noté  su 
glacial  indiferencia,  esa  indiferencia  hostil  que  se  lee  en  la  mirada, 
en  el  desdén  no  disimulado  del  acento,  y  que  nos  coloca  en  la  ca- 
tegoría de  tipos  enfadosos.  No  había  esperanza  de  amor.  No  in- 
sistí más.  ¿Para  qué? 

BOUD.  Así,  pues,  ¿cómo  lograste?... 

POLI.  Aguarda.  Una  noche,  durante  una  cena  a  la  que  ella 
asistía,  dije  en  alta  voz  una  frase  ingeniosa  que  hizo  fortuna.  Me 
felicitaron...  y  pude  ver  los  ojos  de  Rosina  fijos  en  mí.  Segundos 
más  tarde,  aventuré  una  nueva  broma  y  volví  a  encontrar  aquellos 
ojos  ;  su  mirada  era  de  curiosidad.  ¡  Ya  no  era  hostil !  Por  aque- 
lla vez  era  bastante  y  callé  ;  pero  a  los  pocos  días,  en  Longchamps, 
alentado  de  nuevo  por  sus  miradas,  hice  derroche  de  bufonería,  de 
atrevimiento,  de  locura.  Yo  pensaba :  «Es  demasiado».  Pero  no 
lo  era,  Boudier,  no  lo  era.  En  lo  sucesivo,  cuando  Rosina  pasaba 
a  mi  lado,  en  el  boulevard,  en  el  teatro,  me  sonreía,  como  dicien- 
do :  «¡Es  ese  caballero  tan  divertido!»  Y  yo  seguí,  seguí  secreta- 
mente, vergonzosamente,  si  quieres,  mi  transformación.  Com- 
prendía que  ese  era  el  mejor,  el  único  camino  para  agradar  a  esa 
mujer  y  le  emprendí.  Hice  lo  que  todos  hacen  en  amor  para  lo- 
grar una  mirada  de  su  amada. 


amor 


BOUD.    Pero  al   fingirte  otro,    para   ser  amado,   engañabas  a 


P°oLIr^¿  Y  T'lén  pUede  Vanagloriarse  de  ser  a»ie  el  amor  tal  co 
mo  es?  El  violento  deseo  de  agradar  a  toda  costa,  no.  impulsa  ¡ 
toda  clase  de  fingimientos.  K 

BOUD.  ¿Y  cuándo  le  confesaste  tu  amor?... 

POLI.  No  se  lo  he  confesado  nunca.  Al  principio  traté  una  ve; 
de  abordar  el  camino  de  la  sinceridad,  quise  mostrarme  a  ella 
como  soy  Tierno,  sentimental,  apasionado,  pero...  ¡Horror' 
|  Que  mirada  la  suya  !  Fué  tan  terrible  que,  si,n  perder  momen'o, 
volví  a  ser  gracioso  y  me  puse  a  imitar  la  declamación  de  Sarah 
¿íernard  en  el  puente  de  un  navio. 

BOUD.  ¿A  eso  se  debe  el  cambio  en  tí  operado  y  tu  reputa-' 
ción  de  chistoso?  J  y 

POLI.  Sí.  Comprendí  ,1o  que  se  me  pedía  y  el  partido  que  de 
ello  se  podría  sacar.  Con  esa  máscara  encubrí  mi  ternura,  mi  sen- 
sibilidad mi  inmenso  amor,  de  manera  que  nunca  los  advirtiese 
Rosina  Todo  estribaba  en  eso.  Fui  el  polichinela  que  alegraba  las 
horas  de  fastidio,  el  remedio  contra  el  spleen,  su  Polche,  en  fin 
gracioso  por  amor,  cínico  por  necesidad,  a  quien  iodos  adoran! 
¿Para  que  describirme?  Ya  me  has  visto  en  el  ejercicio  de  mis 
junciones- 

BOUD.   ¿Y  has  conseguido  algo  con  tu  sacrificio? 
POLI.   Verás.    Yo   acechaba  el   momento  favorable   en  que  de 
una   carcajada   pudiese  pasar  a   unai  caricia.    Ese  momento  lle*ó 
{Pausa.)  ¡  La  alegría,  la  felicidad  que  experimenté!  ¡  Sus  besos  ,tan.¡ 
tas  veces  soñados!...  Y  toda,  esa  felicidad  tuve  valor  para  sentirla1 
en  silencio.   Supe  hacer  el  sacrificio  de  ocultar  mi  emoción  y  de 
aparentar  que  no  concedía  a  aquello  importancia  alguna,  estimán- 
dolo como  un  excelente  modo  de  terminar  el  día. 
BOUD.    Comprendo  tus   torturas. 
POLI.   ¡  Espantosas ! 

BOUD.  Dime:  ¿Por  qué  no  intentas  conmover  a  Rosina  con  la 
verdad?  ¡Quién   sabe  si,  contra  lo  que  supones...! 

POLI.  (Interrumpiéndole.)  ¿Qué  estás  diciendo?...  Me  guar- 
daré muy  bien.  La  vez  que  intenté  hacerlo...  Por  fortuna  ya  no  se 
acuerda...  Este  papel  de  bufón  que  aparenta  no  enamorarse,  era  mi 
única  ventaja,  y  sólo  pedía  que  durase  el  mayor  tiempo  posible. 
porque  no  me  hacía  ilusiones...  el  día  en  que  un  amor  verdadero,  o 
un  capricho,  se  presentase,  acabaría  mi  reinado...  y  ese  día' 
ese  día...  {Muy  conmovido.) 

BOUD.  {Con  amistosa  solicitud.)  Ha  llegado.  Debía  llegar  fa- 
talmente, y   es... 

POLI.  {Interrumpiéndole.)  ¡Galla!  ¡  No  lo  digas!  {Un  silen- 
cio. Luego,  de  pronto,  continúa  amargamente.)  ¡  Si  supieras  lo 
que  he  luchado  por  apartar  el  peligro,  durante  estos  seis  meses ! 
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■Los  pretendientes  a  quienes  puse  en  ridículo  con  mis  bromas  para 
dejarlos!  Pero  tenía  que  ocurrir...  ¡Luchaba  yo  solo  contra  todos  1 
■Pausa  pequeña.)  ¡Era  demasiada  felicidad!...  Porque,  ¡a  pesar 
ie  lo  que  te  he  dicho,  era  feliz...  Cuando  esperamos  una  gran  des- 
gracia, mientras  ésta  no  llega,  todo  lo  que  nos  sucede,  por  mjalo 
que  sea,  nos  parece  un  bien-  (Pausa.)  Yo  sí;  esperaoa  a  cada  mo- 
mento la  catástrofe,  la  esperaba....,  pero  no  ese  día...  ¡  Día  maldito 
ll  de  Saint-Coud!... 

BOUD.    ¿Qué    había  sucedido    cuando    te    encontré   en    aquel 

estado?  ,  ,  „,,-,. 

POLI     Una  cosa  horrible...  La  sorprendí  besando...,  ya  su^o- 
fts   a  quién.  Yo  esíaba  vestido  de  cocinero,  con  una  cacerola  en 
la  mano...  ¡Me  había  vestido  así  para  que  ella  riese!...  Al  verles, 
arañó  mi    garganta  queriendo  salir,     un  grito  de  furor.     Par  mi 
suerte    miré  a  Rosina,..  Sus  cejas  me  miraban,  esta.es  la  palabra, 
I  •   sus  cejas,   fruncidas  de  un  modo  q*e  yo  sólo  comprendo    Ad  - 
vine  en  un  segundo  que  si  intervenía  como  amante,  estaba  perdido. 
¡El  pasado,   el  presente,  el  porvenir,   todo,   todo  lo  vi  en  aquella 
mirada'    Y  entonces,    teniendo   que    contener    m:s    manos   que   se 
crispaban   con   deseos   de   estrangular,   improvisé  una   escena  gro- 
tesca      Es  la  vez  que  he  estado  más  gracioso...,  por  lo  menos  es 
la  que  me  ha  costado  más  trabajo  serlo...  El  me  tomó  por  un  cí- 
nico siniestro,  leí  en  sus   ojos  el  desdén...,  pero  Rosina  sonreía... 
Rosina  sonreía!...  ¡Me  había  perdonado  el  enorme  delito  de  ex;s- 
Ltir  en   aquel  instante!...    ¡Estaba  salvado! 
BOUD.  ¿Y  ahora,  ella...  y  él...? 
POLI.  No  hay  duda  posible. 
BOUD.   ¿Y  qué  piensas  hacer? 

POLI  Esperaré  el  tiempo  preciso,  para  convencerme  de  que  es 
una  cosa  seria,  definitiva.  Y  cuando  esté  bien  seguro  de  que  no 
hay  para  mí  esperanza  posible,  tomaré  el  express  para  Lyon  y 
asunto  concluido.  Rosina  no  oirá  hablar  más  de  mí- 

BOUD  ¿Y  te  irás  sin  intentar  luchar?  ¿Sin  una  explicación . 
POLI  '¿Para  qué  voy  a  mortificarla?  Es  tan  delicada,  tan 
■  buena  .  Si  tú  la  conocieses  bien,  me  comprenderías...  Teñe  es- 
pontaneidades generosas,  momentos  de  ingenuidad  adornóles...  ts 
irreflexiva,  inquieta,  pero  no  es  mala,  no...  Ella  no-es  responsable 
de  no  poder  amarme.  ¡  Ay !  En  los  intrincados  caminos  del  amor, 
rara  vez  van  de  acuerdo  dbs  almas  por  una  misma  senda. 

BOUD  .¡Pobre  Didier!...  ¡Cuánto  rebajamiento!  ¡A  qué 
bajo  nivel  te  has  colocado  por  coger  el  fruto  apetecido !  Y,  sin 
embargo,  es  tierno  y  conmovedor  lo  que  me  dices. 

POLI  ¡Nada  de  piedad,  amigo  mío!  No  te  envanezcas  lodos 
hacéis  poco  más  o  menos  lo  que  yo.  ¡Si  se  supiera  de  qué  elemen- 
tos se  compone  la  alegría  de  los  demás  !...  En  la  escuela  de  Inge- 
nieros, donde  yo  estudié,  había  un  gracioso  extraordinario,  el  pro- 
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totipo  de  la  broma.  Con  sólo  verle,  todos  reíamos...  Y  una  mañana 

a  mTl*T  tend¡f  ^  Un.  SlÍ1Ón  de  SU  CUarto>  co«  la  bocTabier! 
ta       Se  había  pegado  un  tiro  por  una  artista  de  café-concierto 
Debía  ser  un  sentimental.  ¡Cuántas  veces,  en  mis  correrías    he  et 
centrado  a  algunos  de  éstos,  que  llevaban  del  brazo  a  una  £ffi 
y  que  se  alegraban  desesperadamente,   haciendo  esfuerzos  poTpZ 
recer  graciosos!       Y  en  aquel  instale  lo  eran...  y  todo  el  mundo 
lo  creía  ;  hasta  la  mujer  que  llevaban  al  lado...  Sólo  yo.       Tuue 
a'rjsaT  eTnenCV°S  **°P*°**>   ^  deseos  de  grítarles 
Rnun"1^"?8  faS-  comPañe™-'-    (Muy  conmovido.) 
BOUD.    ¡Didider!    ¡Amigo   Didider!...   Pero  ¿estás   llorando? 
POLI.  (Volviendo  la  cabeza  para  ocultar  sus  lágrimas.  Tiene  en 
la  mano   un  manguito  de  piel,   que   ha  cogido  sí  darse  cuenta) 
i  lno....  ,JNo!...  Te  engañas...     (Al  hacer  un  movimiento  bara  re- 
hacerse, se  da  cuenta  del  manguito.)  MVa...  ¡Su  manguito!  Desde 
hace  unmstante  estaba    jugando  con  él    sin  advertirlo...     ¿A tí 

de  teda'  "IZ  mangUÍt°?7  Fl>Ée  en  su  ^^  ;  parece  un'nido 
de  seda...  Su  mano  reposará  en  él  todo  el  invierno,  y  ya  no  estaré 
yo  aquí  para  aprisionar  sus  dedos  entre  los  míos..  No  puede  cal! 
cularse  todo  o  que  pierdo...  Pierdo,  el  tib*  calor  de  su  br^ 'al 
apoyarlo  en  el  mío...  Pierdo  el  azul  de  sus  ojos,  el  oro  de  sus  ca- 
bellos, su  risa  cristalina...  ¡Todo,  lo  pierdo  todo!...  (Pausa  )  íe 
parezco   ridiculo,  verdad?   ¡Qué  quieres!...  Soy  como  un  ¿erro   a 

aTadieq"'tanoU/0llar  '  K^T  *  ^  "üe"    ¡ Y*  »°  **£& 
prendes    "Í^aT^  **  mí?  {M  man¿uit<>-)  Tú  me  com- 

oor   eso  /  f       U'    qU\VaS   a   <iUedarte   &^{   aperándola,,    y 

por  eso    e  envidio,    porque  hueles   a   todos  los   ramos  de  violetas 
que  ella  llevó...,  porque  tienes  algo  de  Resina,  ¡de  mi  Rosina.  . 
de  mi   amor  y  de  mi   juventud  que  se  van!...  ¡Pobre!        ¡Pobre 
FoHcne!...  (Apoya  torpemente  el  rostro  contra  el  manguito  y  dice 

ZJrTg^uÍlT^  C°n  V°Z   entl'eCOrtada  *"  «"**  *oUoL   de 
BOUD.    ¡Vamos,    Didider !    Es  una    locura  enamorarse,  así   de 

™  7,TJer,qU!  n°    6  ?ereCe>  {Se  °ym  tres  brazos  precipitados 
en  la  puerta  de  entrada.)  l        y 

POLI.   Llaman.    ¡Es  ella!    No  quiero  que  me  vea  v  .adivine 
Pasemos  en  seguidla  al  gabinete-  (Pasándole  la  mano  ¡or  el  hom- 
bro vtvamente.)  ¿Y  en  tu  casa,  qué  tal?  Distraído  con  mis  cosas 
no  te  he  preguntado....  ' 

BOUD     Bien.    El  chico   pequeño,   es  el  que...    (Diciendo  estas 
Palabras  hacen  mutis  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

Rosina,  Agustina.   Después,  la  Doncella. 
ROS  I.   (Se  oye  hablar  fuera  a  Rosina.    Viene  enfadada.)  ¡Me 

28 


da  Ío  mismo!...  <¡  Me  da  lo  mismo!...  (Entra  por  el  foro,  segui- 
da de  Agustina.)  ¡Te  digo  que  me  da  lo  mismo!  Cuando  yo  doy 
una   orden,    se   obedece.    Cada   vez    lo    haces    peor.    ¡Quítame   el 

abrigo  ! 

AGUS.  {Obedeciendo.)  Créame  la  señora  que  he  hecho  todo  lo 
posible.  He  telefoneado  al  Círculo,  y  si  no  lo  he  hecho  al  café 
de  París,  es  porque  el  señorito  llegó... 

ROSI.  ¿Y  qué  tiene  que  ver  en  esto  el  señorito?  ¡  Ah  !  Y  no 
sé  a  qué  viene  decir  siempre  «el  señorito»  al  hablar  del  señor 
Meireuil. 

AGUS.  Bien,  señora. 

ROSI.  ¿Y  no  habéis  recibido  ningún  recado,  ninguna  car- 
ta?... Se  os  podría  habré  olvidado;   no  sería  la  primera  vez. 

AGUS.  No,  señora.  Nada.  ¿La  señora  no  se  -figura  dónde 
puede  estar? 

ROSI.   .¡Vaya   si   me   lo   figuro !    Pero    no   iré   a  buscarle  allí. 
AGUS.    Se  lo   tengo  dicho  a   la   señora.    Su   mejor   amiga  es 
una  falsa,  capaz  de  todo. 

ROSI.  Sí;  por  ella,  sí;  ya  lo  creo;  pero  él...  No  puedo  acu- 
sarle sin  motivo  fundado.   ¿No  ha  venido  ninguna  visita? 

AGUS.  Un  caballero  que  preguntaba  per  la  señora.  Le  ha 
recibido  el  señorito...  (Rectificando.)  ;  el  señor  Mireuil.  Debe 
estar  con  él  en  el  gabinete. 

ROSI.  ¡Ah,  sí!  Sin  duda  su  amigo,  el  de  iLyon.  Un  ma- 
jadero. 

AGUS.  El  mismo. 

ROSI.  Que  no  se  le  ocurra  entrármele  aquí.  No  estoy  para 
aguantar  visitas.  Lo  mismo  que  Poliche  ;  no  sé  a  qué  santo  vie- 
ne tan  pronto.  Le  dije  que  hasta  las  seis  de  la  tarde...  Todos  me 
fastidian.  Todos  me  contrarían.  Parece  que  lo  hacen  a  pro- 
pósito. 

AGUS.  ¿La  señora  tiene  pena? 

ROSI.  (Dulcificando  el  tono  de  voz.)  Mucha,  Agustina.  Em- 
pezaba para  mí  una  gran  felicidad,  y  rae  la  roba  esa...  Bien; 
le  olvidaré,  si  es  preciso.  No  se  nombrará  aquí  más  al  señor 
Saint-Wast.  Hay  que  enviarle  a  su  casa  todo  cuanto  le  perte- 
nece. Así, comprenderá  ese  caballerito,  lo  que  quiero  demostrar- 
le.  ¿Qué  es  lo  que  tenemos  aquí  suyo? 

AGUS.  Este  gemelo  roto...  Un  pijama  azul...,  y  lo  que  sabe 
la  señora...  Aquel  artefacto  lleno  de  ballenas  que  se  quitó  el  otro 
día,  al  volver  del  concurso  hípico,  y  que  tanto  hizo  reír  a  la 
señora. 

ROSI.  ¡  Ah,  sí !  ¡  Su  corsé !  Nunca  pude  creer  que  algunos 
hombres  llevasen  corsés  como  nosotras.  Me  reí  tanto,  que  al 
marcharse  no  se  atrevió  a  ponérselo...  Mira,  Agustina;  vas  a 
envolver  el  corsé  en  un   paquetito  atado  con   una  cinta  de  raso. 
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^éesame!>nVÍaré  ^  **  C°Chef°'  C<>n  e6t&  insori^n  :   «Mi  sentido 
AGUS.   Bien,  señora. 

ROSI.    Ahora,    prepara    mi    vestido   de   encaje.    Hoy    viene   a 
comer  el  matrimonio  Jourdeniel.    (Se  oye  el  timbre.)  ¿Ha     com- 

££S§#?    miS   Órden€S?-    ¿QU€    n°  <**«    m-  Ve    aTs 

RnVf  *  £-'excePciál\  de-  el  otro  caballero,  naturalmente. 
KUM.   hse  no  vendrá.   Estoy  segura. 
DONC.  (Entra  por  el  foro.)  Señora 
ROSI.   ¿Qué  pasa? 

DONC.    (Un  poco  misteriosa.)  Ahí  aguarda  una  persona  a  h 
que  no  me  he   atrevido   a  decir   no  está  la   señora,  Tn   venir  l 

ROSI .  .C£„ca»íodo.;   ¡Es  él!   Ha  hecho  usted  perfectamente 
Para  él  estoy  siempre.  ¡  Que  pase  !     .  perrectamente. 

ha  vl?;lC'FLa,  S€ñ~ra    S!  eT(luivoca-    N°    es    un    caballero   el    que 
na  venido.  Es  la  señora  de  Laub  4 

??TSTQ     V    ^/ríí-Wf0    ¡Ella!'¡Se   hesita   descaro! 
citalGUAyJSdt  Santo.  ^  *  *  ?°"  ^  ™  **»*  ¥* 

felJtalonefVr/ff-    ^Ví?*   mUy   a   pUnto  de   r€*   *& 

uTuZi^óTti:ie^gustina  ss  reti™  *™¿r* 

ESCENA  VI 

Rosina,   Paulina.    Después,   Agustina. 

ROSI.   (Saliendo  al  encuentro  de  su  amiga  con  la  más  encan 
cantadora  sonrisa.)   ¡Paulina  querida!    ¡Cuánto  me  aleTc  d TZ¡ 

veirui%rd!adHr tanío  tim,po  que  n° nos  ^moírabtr 

rñUL-    verdad.  C'.nco  o  seis  días. 

p?t?Í'    ?ue,me    ban    pacido    interminables. 

WUL.  A  mí  también.    ¡Te  quiero  tanto!...   Pero  a  la  vuelto 

vi™'       y  müChaS  C°SaS  qUe  'haCer  haSta  -alarse  nuí 

cu*^Llealment* tíenes  aspecío de  est,ar  mu?  fa%ada-  p- 

licadaUL'  l0h!  N°  tGmaS  P°r  mI  Salud-  Ya  sabes  que  no  s°y  de- 
ROSI    Lo  sé  de  sobra.  {Pausa.)  Aquí  me  tienes  avergonzada  v 
In    *?f<*™>  pedirte   perdón.    Esta  n.añana    he  recorta* oul 
ayer  fué  tu  santo  y  no  te  felicité.  ¿Me  perdonas? 

PAUL.  ¡Por  Dos,  tontuela  !  Tú  estás  cumplida  siempre 
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ROSI.  ¿Y  tu  marido?  No  te  he  preguntado. 

PAUL.  Debe  estar  bien.  Se  ha  ido  a  Niza  a  pasar  la  semana. 

ROSI.  ¿Esa  ausencia  es  su  regalo  por  tus  días? 

PAUL.  ¡  Qué  cosas  dices  ! 

ROSI.  ¿Y  qué  tal  has  empezado  el  otoño,  la  estación  favorita? 

PAUL.  ¡  Muy  bien  !  ¡  Estoy  muy  contenta  ! 

ROSI.  ¡Yo,  radiante. 

PAUL.  Me  alegro.  Y  que  continúe.  En  cuanto  a  mí,  me  acaba 
dé  suceder,  por  intercesión  de  alguna  hada  buena,  sin  duda,  una 
cosa  extraordinaria.  Al  pr-ncipi©  pensé  no  hablarte  de  esto,  pero 
después  me  he  dicho  que  debo  continuar  contigo  la  sinceridad  y 
la  confianza  que  hasta  aquí.  (Gesto  dé  interrogación  de  Rosina.) 
Figúrate  que  un  amigo  me  hace  la  corte- 
ROSI.    ¿Y  eso  te  parece  extraordinario? 

PAUL.  Ha  sido  tan  imprevisto...   Es  una  aventura  encantado- 
ra.  Yo   no  sé  si  será  sincero,   creo  que  sí.   Al  oírle  no  es  posible 
dudar  de  que  está  enamoradísimo.   ¡Y  es  un  hombre  tan  agrada- 
bel!...  Digo,  tú  también  le  conoces. 
ROSI.   ¿Sí?... 

PAUL.  No  pretendas  adivinar ;  déjame  decírtelo  poco  a  poco. 
Yo  no  sé  todavía  lo  que  haré  de  mi  pretendiente.  Hoy  aún  es 
tiempo...,  mañana...  ¿quién  sabe?  ¿Puede  una  asegurar  ¡que  no 
hará  locuras?...  Yo  me  estimo  en  muy  poco  y  todo  lo  espero  de  mi 
parte,  todo...,  salvo  cualquier  cosa  razonable. 
ROSI.  No  tienes  necesidad1  de  decirlo 

PAUL.    Me   conoces,    ¿verdad?    Por    eso    vengo,    francamente, 
antes  de  aventurarme  más  a  tener  una  explicación  contigo  ;   por- 
que... im agínate. . .  ¡  Oh  !  Ya  me  figuro  que  será  un  rumor  infunda- 
do...   Imagínate  que  se  me  ha  dicho  que  es  posible  que  las  dos 
fuésemos  por  un  mismo  camino,  y  en  ese  caso... 
ROSI.   No  te  comprendo... 
PAUL.    Sí.    Se  dice... 
ROSI.   Acaba,    mujer. 

PAUL.  Pues  bien.  Se  ha  pretendido  delante  de  mí,  que  Saint- 
Wats,  acaso  no  sería  tu  último  amigo,  pero  sí  el  más  íntimo. 
ROSI.  ¿Saimt-Wast? 

PAUL.  Es  cierto.  No  le  había  nombrado.  El  es  de  quien  se 
trata. 

ROSI.  (Levantándose.)  ¿ Saint-Wast  mi  íntimo  amigo?...  ¡Es 
gracioso  !   ¡  Vaya  ! 

PAUL.  Eso  mismo  he  dihco  yo,  y  sin  embargo,  cuando  se 
oye  una  cosa  así,  siempre  queda  un  átomo  de  duda  en  el  aire ; 
por  eso  he  quer'do  venir  a  informarte.  Con  una  palabra  tuya,  bas- 
taría para  detenerme.  Si  tú  me  dices  :  ((Paulina,  no  me  agradará 
que  cedas   a  sus   deseos»,   todo  quedará  terminado.   Soy  tu   amiga 
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y  tengo  buen  corazón.  Por  tí  haríai  ese  sacrificio.  ¿Jugarle  yo  una 
mala  pasada  a  un  amiga?  ¡  Jamás ! 

ROS  I.  Pues  te  has  molestado  sin  necesidad.  Lo  que  oíste  es 
una  murmuración  sin  fundamento.  Guardia.,  si  te  acomoda,  ese 
galán  que  yo  te  he  presentado...,  porque  no  olvides  que  fui  yo 
quien  te  lo  presenté- 

PAUL.  ¡  Bah  J  Tú  le  conocías  del  día  anterior.  Y  no  es  asun- 
to de  prioridad,  sino  de  sentimiento. 

ROS  I.  Todas  mis  relaciones  con  Saint-Wast,  se  reducen  a  ha- 
berme hecho  dos  o  tres  visitas  desde  el  otro  día.  Me  parece  un 
hombre  agradable,  pero  un  tanto  vulgar,  que  se  contenta  con  amo- 
res fáciles.  (Subrayándolo.)  Debe  ser  de  los  que  durante  las  ma- 
niobras se  aprovecha,  de  su  boleta  de  alojamiento  para  conquistar 
a  la  criada  de  lia  casa.  (Pequeña  pausa.)  Además  es  rubio  •  color 
que    detesto. 

PAUL.  (Nerviosa.)  Verdad).  Poliche  tiene  el  pelo  castaño. 
ROSI.  (Volviéndose  a  ella  con  fingida  candidez.)  ¿Qué  te 
pasa?  (Se  sienta  de  nuevo,  tranquilamente.)  No  seas  mala,  Pau- 
lina. ¿Hay  nada  más  claro  que  lo  que  decimos  en  este  instante? 
Tú  has  estado  un  poco  torpe  al  dar  este  paso.  (Sonriendo.)  Y  yo 
te  respondo  con  igual  franqueza  que  la  empleada  por  ti. .  Entre 
el  señor  Samt-Wast  y  yo,  no  hay  absolutamente  nada.  En  el 
caso  contrario,   te  lo  diría.    Creo  que  estarás  convencida. 

PAUL.    Convencidísima.    Yo,    al    instante  comprendí   que   los 
rumores  eran   falsos,  por  la  .actitud  de  Víctor.    (Rosina  no  bes- 
tanea)    Víctor  es    Saint-Wast,    pero,    claro,    aún    me  cupo    duda 
Un    hombre    galante    niega    siempre.    Sólo    podía    saber    la    ver- 
dad por  ti. 

ROSI.   Claro.  Te  comprendo  muy  bien. 

PAUL  Y  estaba  tan  impaciente  por  saberla...  Hace  algunos 
días  que  Víctor  no  me  deja  un  momento,  estrechándome  a  sú- 
plicas, rodeándome  de  tiernas  solicitudes.  ¡Qué  de  flores'  ¡  Qué 
de  frases  apasionadas!...  (Rosina  se  levanta  y  toca  el  timbre  ante 
la  mirada  de  interrogación  de  Paulina.) 

ROSI.  Es  una  orden  que  he  da  dar.  Continúa. 

PAUL.  Te  estaré  aburriendo  con  mis  historias. 

ROSI.  Ya  sabes  tú  que  no.  Me  encanta  oírte.  (Entra  Agus- 
tina.) ¡Agustina!  (A  Paulina.)  Con  tu  permiso 

PAUL.   ¡Por  Dios!... 

ROSI.  (Bajo,  a  Agustina.)  ¿El  paquete  que  te  he  mandado 
hacer  con  el  corsé  de  Saint-Wast,  está  ya  listo? 

AGUS.   (ídem.)  Estoy  poniéndole  las  cintas.  - 

ROSI.  (ídem.)  Tráele  en  seguida,  bien  envuelto  y  bien  ata- 
do.  ¡  Pronto  ! 

AGUS.  ¡  En  seguida  !   (Mutis.) 


PAUL.  Para  acabar;  quisiera  pedirte  un  consejo.  ¿Qué  harías 
tú  en  mi  caso?  ¿A  ti  no  te  gustaría  Saint-Wast? 

ROSI.   Como   amigo   simplemente,   tal  vez. 

PAUL.  Tiene  bonitos  ojos,  manos  muy  distinguidas,  su  voz 
§3  una  caricia...  ¿No  te  parece?  ¡Oh!  Yo  creo  que  te  estoy  mo- 
lestando con  estas  locuras  que  tú  no  puedes  comprender,  pero 
es  tan  grande  mi  alegría...  Al  venir  temblaba  de  miedo  pensando  ^ 
si  con  mi  franqueza  cometería  alguna  indiscreción  que .  te  pu- 
diera mortificar. 

ROSI.    Espero  que  te  irás  convencida   de  que  no  es  asi. 

AGUS.  (Entrando  con  un  paquete  que  entrega  a  Rosina.) 
Aquí  está,  señora.   (Mutis.) 

ROSI.  Mi  querida  Paulina.  Perdona  que  no  t§  dedique  más 
tiempo,  pero  me  están  esperando  y  aun  he  de  vestirme. 

PAUL.  ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho  antes,  mujer?  (Levan- 
tándose.)  ¡  Me  voy!    ¡Me  voy! 

ROSI.  Un  instante.  Yo  te  había  preparado  un  pequeño  ob- 
sequio por  tus  días  ;  puesto  que  has  venido,  tú  te  lo  llevarás. 
(Le  da  el  paquete   que   entró   Agustina.) 

PAUL.   Muchas  gracias.   ¿Por  qué  te  has  molestado? 

ROSI.  (Sonriendo.)  No  me  des  las  gracias.  No  vale  nada... 
'■■  Un  pequeño  recuerdo... 

PAUL.  Déjame  que  te  abrace. 

ROSI.  Con  mil  amores.  (Se  abrazan.)  Únicamente  te  suplico 
que  no  deshagas  el  paquete  aquí.   Cuando  llegues  a  tu  casa... 

PAUL.   ¡  Ah !    ¿Es  una  sorpresa? 

ROSI.  Precisamente.  Una  sorpresa  modestísima...,  pero  que 
ha  de  causarte  gran  placer. 

PAUL.  Viniendo  de  ti  no  me  extrañará.  Siempre  has  tenido 
ideas  refinadísimas. 

ROSI.  Como  ésta,  ninguna. 

PAUL.    Ya   siento   impaciencia   por   saber  qué   es.    Dímelo. 

ROSI.  Ya  te  le  he  dicho.  Un  recuerdito...  De  modo  que  hasta 
pronto.  No  creo  necesario  desearte  que  seas  feliz. 

PAUL.  Haré  lo  posible.  Y  vuelvo  a  repetirte  las  gracias.  Eres 
demasiado  buena  para  conmigo. 

ROSI.  ¡  Bah  !  Es  lo  menos  que  tú  te  mereces.  (Salen  las  dos 
puerta  foro.   En  seguida  entra  Rosina.) 

ESCENA   VII 

Rosina.   Después  Agustina. 

ROSI.  (Entrando.)  ¡Uf!  ¡No  puedo  más!  ¡Me  estaba  aho- 
gando! ¡Mala  amiga,  traidora!...  He  debido  arrancarle  los  ojos, 
mostrar  mis  uñas  en  lugar  de  mi  ingenio...  ¡Me  le  ha  robado!... 
¡  Todo  acabó  ! . . . 

AGUS.  (Entrando.)  El  chauffeur  ha  vuelto.  ¿Quiere  la  se- 
ñora que  envíe  ya  el  paquetito? 
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ROSI.  ¿El  paquetito?...  Ya  se  lo  lleva  ella...  ¡Ella  misma! 
j  Quién  pudiera  ver  la  cara  que  pone  en  este  momento,  al  abrirlo' 
en  la  escalara!  ¡Eso  me  consolaría!...  (Va  al  balcón,  entreabre 
los  visillos,  mira  a  la  calle  y  da  un  fuerte  grito.)  ¡Ah!...  ¡Qué 
horror!...  ¡Allí!...  (Señalando  desesperadamente  a  algo  que  Jiay 
en  la  calle.  Agustina  se  acerca  a  ver  qué  es.)  ¡Allí!...  Mira  ese 
brazo...  No  me  engaño,  no.  Ese  brazo  que  sale  de  aquel  auto 
y  que  sostiene  abierta  la  portezuela...,   ¿es  el  de  él,   verdad? 

AGUS.  Sí.  Es  el  brazo  del  señor  Saint-Wast.  Le  reconozco  por 
el  traje.  Precisamente  le  estuve  cepillando  el  otro  día. 

ROSI.  Y  le  da  la  mano...  Le  ayuda  a  subir...  ¡  Se  marchan  !... 
¡Infames,  infames,  infames!...  (Se  deja  caer  en  un  sillón,  agita- 
disima.)  ¡Le  estaba  .aguardando!...  ¡Delante  de  mi  puerta!..., 
¡Frente  a  mis  propios  balcones!...  (Abatida.)  ¡Y  yo  que  le  había 
entregado  mi  corazón...,  yo  que  he  vertido  todas  las  "lágrimas  de 
mis  ojos  porque  no  venía  !  (Se  levanta  furiosa.  De  aqui  al  final  de 
la  escena,  habla  con  gestos  cada  vez  más  coléricos.)  ¡  Esta  indig- 
nidad me  ha  curado  radicalmente!  ¡Canalla!  ¡Canalla!  (Al  vol- 
verse y  ver  a  Agustina.)  Pero,  ¿estás  todavía  ahí?... 
AGUS.  Yo...,  señora... 
ROSI.  ¡Quítate  de  mi  vista!...  ¡Pronto!...  ¡Que  siento  de-, 
seos  de  romperlo  todo  en  la  cabeza  de  alguien  !  (Coge  un  jarrón-^ 
cito  de  una  de  las  mesillas  y  lo  esgrime  frenética.  Agustina  abre' 
la  puerta  para  huir  y  deja  paso  a  Boudier,  que  entra  en  aquel 
momento,  y  que  al  ver  la.  actitud  de  Rosina,  se  encoge  para  es- 
quivar  el  golpe  que  le  amenaza.) 

ESCENA   VIII 

Rosina,    Boudier. 

ROSI.  (Con  el  jarrón  en  la  mano.)  Yo...,  yo...  .(Se  decide  al 
dejar  el  jarrón,  lo  que  tranquiliza  a  Boudier.)  Le  ruego  que  me 
dispense.  No  recibo... 

BOUD.  Perdóneme  usted,  señora.  Vine  antes,  en  ausencia 
suya,  y  mi  amigo  Didider  me  retuvo.  Ahora  acaban  de  advertir, 
me  que  ha  regresado  usted,  y  no  quiero  dejar  París  sin  darle 
gracias  por  la/ acogida  cariñosa  que... 

ROSI.   (Volviéndole  la  espalda.)  ¡Sí,   sí,   sí!    ¡Muy  bien! 

BOUD.  ¿Está  usted  enferma,  señora? 

ROSI.  (Fuera  de  si.)  ¡Estoy  rabiosa!...  (Conteniéndose.)  del 
dolor  de  muelas... 

_.  BOUD.  Compadezco  a  usted.  La  gente  no  concede  importan- 
cia a  esos  pequeños  males  y  son  los  que  más  hacen  sufrir. 
¿Quiere  usted  un  remedio? 

ROSI.    í  No,    señor! 

BOUD.  (Saludando  fríamente.)  Señora,  sólo  me  resta  pedirle 
perdón  por  haberla  importunado. 

ROSI.    Usted   es    quien    ha    de   perdonarme    por   recibirle   así,  ¡ 


pero  es  que  llega  usted  en  mala  ocasión.  La  sola  presencia  de  un 
ejemplar  de  esa  especie  odiosa  que  se  llama  hombre,  me  pone 
los  nervios  de  punta. 

BOUD.  (Sonriente.)  No  es  muy  lisonjero  para  nuestro  sexo 
lo  que  usted  dice.  Pero  desde  el  momento  en  que  no  soy  yo  el 
único  motivo  de  su  exasperación,  me  siento  más  tranquilo.  Ha 
perdido  usted  su  hermosa  alegría  de  aquella  tarde  de  Saint-Cloud 
y  acusa  a  nuestra  picara  corporación  de  tener  la  culpa. 

ROS I.  No  soy  la  misma  del  otro  día,  no...  Perdóneme...  Es 
que  acabo  de  recibir  sobre  la  cabeza  una  de  esas  duchas  que  dan 
deseos  'locos  de  gritar,  de  morder.   Por  eso  grito. 

BOUD.  Y  no  muerde  usted.  Yo  se  lo  agradezco.  Pero  en  fin, 
señora,  usted  al  menos  tiene  la  suerte  de  tener  cerca  de  sí  a  mi 
amigo  Didider,  un  corazón  de  oro.  Es  una  gran  cosa,  cuando  se 
atraviesan  malos  momentos,  sentir  e!   apoyo... 

ROSI.  (Interrumpiéndole.)  ¿De  Poliche?  .¡  Ta,  ta,  ta!...  Po- 
liche no  vale  más  que  los  demás...,  si  es  que  no  vale  menos. 
Un  puchero  lleno  de  sopa,  un  tipo  grotesco  que  fastidia  a  mis 
amigos  y  a  quien  se  encuentra  siempre  a  las  horas  en  que  no  se 
le  necesita. 

BOUD.  ¡Señora!  ¿Qué  está  usted  diciendo?  Es  él  quien  paga 
los  vidrios  rotos.  El,  que  es  todo  delicadeza  y  bondad. 

ROSI.  ¿Bondad  y  delicadeza  Poliche?  ¿Ese  cínico  sin  senti- 
mientos?... 

BOUD.  (Indignado.)  ¡  Es  abominable !  ¡  Por  se»-  usted  quien 
las  dice,  he  tolerado  esas  palabras  !  i¡  Pensar  que  tengo  todavía  en 
los  oídos  lo  que  acabo  de  escuchar  a  ese  Poliche  a  quien  usted 
desprecia  tan  injustamente!... 

ROSI.  (Casi  llorando  nerviosamente  y  desgarrando  su  pa- 
ñuelo.) ¡Injustamente!...  Cuando  tengo  una  pena  grande,  como 
i  en  esta  ocasión,  ¿será  Poliche  quien  pueda  consolarme  o  siquie- 
rra  comprenderme? 

BOUD.   Mejor  que  nadie. 

ROSI.  Si  se  tratara  de  bromear,  eso  sí,  a  todas  horas.  (Pau- 
sa.) Y  aun  tendré  que  aguantar  sus  burlas,  sus  payasadas  escan- 
dalosas, de  las  que  debiera  por  cierto  dispensarme  esta  noche 
en  que  está  mi  corazón  tan  desolado...  ¡  Señor  !  ¡  Qué  vida  !...  ¡  Sin 
tener  a  quien  volver  los  ojos!... 

BOUD.  El  amigo  que  usted  echa  de  menos,  lo  tiene  a  su  lado 
y  no  le  ha  conocido.  Huyen  ustedes  uno  del  otro  sin  procurar 
comprenderse.  Óigame  usted.  No  tengo  el  derecho,  de  cruzarme 
de  brazos  cuando  está  en  mi  mano  realizar  una  buena  acción. 
Rosina,  ¿me  promete,  me  jura  usted  callar  cuanto  voy  a  de- 
cirle?... 

ROSI.  Sí;  lo  juro...  Pero,  ¿de  qué  se  trata?  Empieza  usted  a 
asustarme. 

BOUD.  Amiga  mía  ;  en  la  vida  de  Didider  hay  un  gran  miste- 
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rio.  El  Didider  que  usted  conoce,  no  es  el  verdadero.  Es  un  falso 
personaje  que  él  mismo  se  ha  compuesto  para  agradar  y  seducir 
a  usted.  Detrás  de  esa  fachada  engañosa  se  oculta  un  hombre  tan 
distinto  como  ¡nadie  se  lo  podría  imaginar.  Ufrí  hombre  de 
una  gran  ternura,  que  la  adora  a  usted.  Me  lo  acaba  de  confe- 
sar en  términos  de  una  delicadeza  infinita...,  con  voz  temblorosa 
de  emoción  y  con  lágrimas  en  los  ojos...  Aseguro  a  usted  que 
me  ha  conmovido. 

ROS  I.  ¿Y  dice  usted...? 

BOUD.  Que  no  pudiendo  conquistarla  por  la  seducción  per- 
sonal, trató  de  conseguirlo  di  virtiéndola,  ocultándose  bajo  esa 
máscara  de  bullicioso  clown  que  ya  no  se  atreve  a  arrojar  y  tras 
de  la  cual  se  halla  el  Didider  que  yo  conocí :  un  muchacho  sen- 
cillo, digno,  rico  de  alma  y  de  sensibilidad,  pero,  ¡ay!,  un  rico 
vergonzoso . . . 

ROSI.  Pero  ¿qué  está  usted  diciendo? 

BOUD.  ¡¡La  verdad!  Ese  hombre  se  ha  hecho  vulgar  por  su 
pasión  hacta  usted.  Y  usted  y  todos  están  equivocados.  ¿Poliche 
un  cínico?...  ¡Qué  ironía!...  Es  un  sentimental  que  languidece 
de  amor.  Siento  haber  tenido  necesidad  de  hablar.  Didider  me 
pidió  que  callase.  Pero  creo  que  he  hecho  bien. 

ROSÍ.  ¿Está  usted  seguro  de  que  no  es  una  broma  de  las 
suyas?  Yo,  al  oírle,  me  parece  que  caigo  de  una  nube.  Que  Po- 
liche es  inteligente.  Que  piensa  muchas  cosas  que  no  dice,  lo 
sé...  Pero  todo  lo  demás  que  usted  me  cuenta...  ¡  No !  ¡  No  lo  creo  ! 

BOUD.  Yo  no  he  dicho  nada.  Usted  tantea  el  terreno  hábil- 
mente, durante  unos  días,  y  se  convencerá. 

ROSI.  Sí,  sí.  (Sin  escucharle.)  ¿Será  cierto?...  (Va  a  la  iz- 
quierda y  llama.)  ¡Poliche!... 

BOUD.   (Aterrado.)  ¿Qué  va  usted  a  hacer,  señera?... 

ROSI.  (Sin  oírle.)  ¡Poliche,  ven  en  seguida! 

BOUD. '  Señora...  Yo  le  suplico...  -¡Pues  sí  que  guarda  el  se- 
creto!...   (Entra   Poliche   lentamente,    con  desconfianza.) 

ESCENA  IX 
Dichos.     Poliche. 

ROSI.  ¿Qué  es  lo  que  me  dice  tu  amigo?  ¿Qué  novela  es 
ésta?  Que  tú  no  eres  lo  que  creemos,  sino  un  sentimental,  que 
me  ocultas  tu  cariño  y  lloras  envíos  rincones...  Explícate,  Poliche. 

BOUD.   Por  favor...  Que  está  usted  equivocada;  que  yo... 

POLI.  (Riendo  a  carcajadas.)  ¡  Ha  caído  en  la  red  !  ¡  Ha  caí- 
do como  un  tonto:  ¡Como  un  zoquete!...  ¡Es  para  morirse  de 
risa  !  Figúrate  que  le  he  gastado  una  broma  estupenda  para  que 
después  la  repita  a  mis  parientes  de  Lyon  y  lloren  todos  emo- 
cionados.  ¡Será  un  espectáculo  digno  de  verse!   ¡Ja,  ja,  ja!... 
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BOUD.  (Tratando  también  de  reír.)  ¡Sí,  sí,  sí!...  ¡Eso  es! 
¡  Tiene  mucha  gracia  ! . . .  ¡  Mucha  ! . . . 

POLI.  (Dándole  un  puntapié.  Aparte.)  (¿Quieres  marchar- 
te ahora  mismo?) 

BOUD.   No  deseo  otra  cosa. 

POLI.  Hasta  la  vista,  hombre  crédulo.  Ya  te  enviaré  un 
acordeón  para  que  cuando  le  cuentes  la  historia  a  la  tía  Anasta- 
sia, le  haga  más  efecto. 

BOUD.   Adiós,    Didider.    Señora... 

POLI.  (Aparte.)  (¡Vete,  mal  amigo  L..)  (Mutis  rápido  de 
JSoudier.) 

ESCENA  X 
Poliche,     Rosina. 

POLI.  ¿Eh?  ¿Qué  te  parece  su  candidez?  ¿Tú  has  conocido 
alguno  a  quien  se  engañe  con  tanta  facilidad? 

ROSI.   Poliche,  no  continúes. 

POLI.  Me  figuro  que  no  vas  a  caer  también  en  la  broma. 

ROSI.  (Con  un  dedo  en  alto,  y  mirándole  cara  a  cara.)  Po- 
liche, mírame.  No  mientas.  Lo  he  comprendido  todo.  He  com- 
prendido... 

POlLI.  ¡Cómo?  ¿Es  que  todos  vais  a  perder  el  juicio  en  esta 
casa? 

ROSI.  Tu  amigo  ha  dicho  la  verdad.  Los  ojos  de  Rosina  no 
,se  equivocan. 

POLI.  ¡  Es  para  morirse  de  risa !  (Riendo  a  carcajadas.) 
¡  Para  tirarse  por  el  suelo  ! 

ROSI.  ¿De  modo  que  es  verdad  (Tomándole'  la  barbilla  para 
mirarle  fijamente  a  los  ojos.),  mi  pobre  bebé? 

POLI.  ¿Ha^ta  cuándo  voy  a  tener  que  repetirte...? 
%     ROSI.    (Tapándole   la   boca   con  una  de   sus  manos.)    ¡  Chist ! 
<¡  Calla ! 

POLI.  Bueno,  callaré.  Continúa,  si  la  broma  te  divierte.  (Cru- 
za los  brazos  y  golpea  el  suelo  con  el  pie.) 

ROSI.  Estas  son  cosas  que  no  se  sospechan  en  mucho  tiempo, 
pero  basta  el  menor  detalle  para  que  se  adivinen  en  un  segun- 
do. ¡Pensar  que  has  estado  representando  esta  comedia!...  ¡Qué 
niñería!...  ¡Yo  que  creí  que  no  te  importaba  tu  mujercita !... 
(Riendo.)  ¿Conque  Poliche  un  sentimental,  un  melancólico?... 
La  primera  vez  que  se  oye,  parece  cosa  de  risa. 

POLI.  Y  lo  es.  Te  lo  digo  yo.  Una  burla.  Un  modo  de  di- 
vertirme... 

ROSI.  ¡Quieres  callar!  No  tengo  mas  que  mirarte  para  con- 
vencerme que  no  es  burla.  (Le  mira  con  severidad.  Poliche  pes- 
tañea rápidamente  ¡después  se  vuelve  encogiéndose  de  hombros, 
pero  su  angustia  le  traiciona.)  ¿Por  qué  tienes  miedo  de  mí?  ¡Si 
¿supieras  qué  a  tiempo  llega   tu  cariño!...    (Dándole   un  golpecito 


en  la  mejilla.)  Paro  tu  adorada  Rosiná  no  te  perdonará  no  ha- 
bes-  osado  revelárselo.  ¿Por  qué?  ¿Es  que  no  me  crees  con  bas- 
tante inteligencia  o  con  bastante  corazón  para  comprenderte? 
(Se  coloca  a  su  lado  en  la  achaise-longue»  y  le  observa  con  una 
^tención  oculta  y  extraordinaria.)  ¡Qué  equivocado  estabas!... 
Cuando  lo  que  yo  ir--  echaba  de  menos  en  ti  era  un  poco  de 
amor... 

POLI.  Vamos,  vamos.  No  te  diviertas  más  a  mi  costa. 
ROSI.  Sí,  el  amor.  Una  gran  afección  de  todos  los  instan-  i 
tes.  Yo  te  encontraba  seco,  insensible  y  hasta  el  exceso  de  tu 
risa  me  molestaba  en  ocasiones.  Y  bien,  puesto  que,  afortuna- 
damente, eres  distinto  de  lo  que  parecías,  puesto  que  de  veras 
me  amas,  mi  mayor  deseo  es  que  desde  mañana  mismo  vivamos 
juntos.   ¿Lo  oyes?  ¡Juntos!    ¡A  ser  dichosos! 

POLI.  (Que  ha  estado  mirando  a  Rosina  con  el  rabillo  del  [ 
ojo,  desconfiado.)  ¡  Qué  ganas  tienes  de  bromear  !  Si  piensas  que  ! 
con  esas  cosas  me  vas  a  hacer  reír... 

ROSI.  No  bromeo.  Te  hago  el  sacrificio  de  mis  relaciones 
con  esa  sociedad  que  frecuentaba.  Se  hablará  de  nosotros...  Que 
digan  lo  que  quieran.  Viviremos  el  uno  para  el  otro,  querién- 
donos mucho.   Los  dos  juntitos.   ¿Quieres? 

POLI.  ¿Los  dos?...  ¿Tú...  conmigo?...  -¡Juntos!...  (No  pue-  j 
de   continuar,   y   rompe   en  sollozos.)    ¡  Rosina  ! 

ROSI.   i¡  Pobre   Poliche  !    (Se   levanta  y   le  pone  una  mano   en 
el  sombrero.)  Estoy  conmovida.  ¡Habrás  sido  tan  desgraciado!... 
¡  Cuánto   te   habré   hecho   sufrir   sin    saberlo!...   ^Perdóname! 
POLI.   ¿Perdonarte?...   ¡Si  te  debo  lo  mejor  de  mi  vida! 
ROSI.  No  mientas.  Has  sufrido  por  mí. 

POLI.  ¡Qué  importa,  si  he  podido  hacerlo  entre  carcajadas 
y  tú  no  has  padecido  viéndolo !  (Con  amargura.)  Es  el  privi- 
legio de  la  gente  alegre  :  puede  sufrir  espantosamente  sin  que  na- 
die lo  advierta. 

ROSI.  Comprendo  la  sublimidad  de  tu  sacrificio.  Pero  se 
acabó  el  fingimiento.  Ya  puedes  ser  como  eres,  no  temas  nada  ; 
yo,  en  el  fondo,  te  quiero  con  ternura  infinita,  mi  pobre  Poli- 
che... ¡No!  ¡Poliche,  no-!...  ¡Ya  no  más  Poliche!...  ¡  Didider ! 
POLI.  ;Ah!,  tanto  peor  si  me  engañas,  tanto  peor...;  pero... 
¡lo  dices   con  una  voz!...,   ¡con   una  voz!... 

ROSI.  Así  son  los  hombres.  ¡Y  creen  conocernos!...  ¿Qué  es 
lo  que  toda  mujer  desea  en  el  fondo  de  su  alma?...  Ser 'amada, 
ser  comprendida.  ¡Es  tan  hermoso!...  Y  tú  me  comprendes,  tú 
me  amas,  ¿verdad? 

POLI.  ¡  Como  no  lo  has  sido  jamás  !  ¡  Como  no  lo  serás  nun- 
ca!... ¡  No  se  logra  dos  veces  en  la  vida  un  amor  como  el  que  yo 
te  tengo  ! 

ROSI.  ¿Por  qué  callaste?  ¿Por  qué  temiste  que  yo  rechaza- 
ra ese  amor? 
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POLI.    Porque...,   porque  soy  feo. 

ROSI.  ¡Lindo  razonamiento!  ¿Es  que  los  hombres  han  de 
ser  forzosamente  hermosos  para  ser  amados?  A  más;  que  todos 
fueran  como  tú.  Sería  un  buen  término  medio.  Esas  son  vulga- 
ridades impropias  de  tu  inteligencia.  Vamos,  sécate  pronto  esos 
ojos  y  dame  un  abrazo  en  castigo  de  no  haber  sabido  conocer 
mi  corazón.  (Le  tiende  ¡os  brazos.) 

POLI.  ¡Rosina!...  ¡Mi  Rosina!...  (La  estrecha  llorando.  Ella 
le  limpia  los  ojos  con  su  pañuelo.)  Yo  sueño...  ;  esto  no  es  po- 
sible... (Soltándose.)  ¡Es  demasiado,  demasiado  hermoso!... 

ROSI.  ¿Estás  contento? 

POLI.  ¡  Mírame  a  la  cara  !  Soy  tan  dichoso,  que  siento  ga- 
nas de  cerrar  los  ojos  para  que  no  se  escape  por  ellos  nada  de 
la  felicidad  que  llena  mi  ser. 

ROSI.  Y  desde  mañana,  aquí  tus  muebles,  tu  mesa  de  des- 
pacho, tu  guardarropa...  Y  ¿sabes  lo  que  vamos  a  hacer  para 
inaugurar  oficialmente  nuestros  amores? 

POLI.  No. 

ROSI.  El  otoño  se  anuncia  espléndido.  Alquilaremos  en  los 
alrededores  de  Fontainebleau  una  casita  para  pasar  nuestra  luna 
de  miel. 

POLI.    ¡Una   casita!...    ¡La    luna   de    miel!... 

ROSI.  Cerca  de  la  que  tiene  alquilada  Teresina. 

POLI.  ¡Viva  Teresina !  ¡Viva  Fontainebleau!...  ¡Viva  la  lu- 
na de  miel ! 

ROSI.  Y  no  quiero  que  vuelvas  a  violentarte  por  ser  gra- 
cioso. ¿Lo  entiendes? 

POLI.    Bromearé  cuando  me  plazca,   nada  más. 

ROSI.  Y  llorarás  cuanto  se  te  antoje. 

POLI.  ¡No!  (Conmovido.)  ¡No  lloraré  más!  ¡Ya  no  tendré 
jamás  ocasión  de  llorar  ! 

ROSI.  Y  estás  llorando  al  decirlo. 

POLI.  Esta  vez  es  de  alegría...  ¡  De  verdadera,  de  enorme 
alegría  ! . . . 

ROSI.   ¡Es  la  felicidad,   Didider!... 

POLI.    ¡Es   el    amor,    Rosina!...    (Abrazándose.) 

ESCENA  XI 

Dichos.   Agustina.    Después,   el   matrimonio  Jourdeniel. 

AGUS.   (Anunciando.)  Los  señores  de  Jourdeniel. 

ROSI.  (Hace  señas  a  Agustina  de  que  pasen.  Poliche  se  quie- 
re separar  de  ella,  pero  ésta  le  retiene  abrazado.)  No  te  muevas. 
Hoy  es  pública  nuestra  felicidad.   Eres  el  dueño  de  la  casa. 

POLI.  ¿Es  de  veras?  (Muy  contento._  A  Agustina.)  ¡Que  pa- 
sen los  señores   de  Jourdeniel!...    (Agustina  sale.    Poliche   contan- 
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do  los  abrazos  que  da  a  Rosina.)  Uno,  dos,  tres,  cuatro...  Ade- 
lante, amigo  Jourdeniel.  Soy  contigo  al  momento...  ¡Ahora  es- 
toy ocupadísimo  !...  (Y  sin  moverse,  continúan  abrazados,  rien- 
do locamente,  mientras  que  el  matrimonio  Jourjeniel  entra  en 
escena,  y  cae  el 


TELÓN 


A CTO     TERCERO 


Una  sala  de  entrada  o  recibimiento  de  una  casita  de  campo,  un 
poco  rústica,  en  los  alrededores  del  bosque  de  Fontainebleau. 
Rosina  ha  hecho  transportar  allí  elegantes  muebles  de  su  casa, 
que  unidos  a  algunas  sillas  bastas  con  asientos  de  cordelillo  de 
cáñamo  y  diversos  trebejos  completamente  pueblerinos,  forman 
un  conjunto  extraño  y  agradable.  A  la  derecha,  gran  chimenea 
de  campana,  sobre  la  que  hay  bibelots,  jarrones,  bandejitas,  et- 
cétera. Una  verdadera  profusión  de  almohadones  y  cojines  de 
seda  ;  unos  sobre  el  gran  diván  que  hay  recostado  en  el  muro 
del  foro,  cerca  de  la  chimenea,  otros  esparcidos  por  el  suelo  y 
los  sillones.  Biombos  de  laca,  mesas,  flores,  etc.  En  la  chimenea 
arde  un  buen  fuego.  Puerta  lateral  izquierda  y  otra  al  foro,  jun- 
to a  esta,  gran  ventana  por  la  que  se  ve  un  apacible  paisaje  de 
jardín  otoñal. 

ESCENA  PRIMERA 
Poliche,  Rosina,  El  Señor  Lecointe  y  Señora  de  Lecointe.  Al 
levantarse  el  telón,  ios  cuatro  juegan  al  dominó  en  una  mesita  co- 
locada en  el  centro  de  la  escena. 

SRA.  LEC.  Seis  blanco. 

ROS  I.   Blanco  y  cuatro. 

LEC.  Siempre  los  cuatro.  Yo  paso. 

POLI.  A  cuatros. 

SRA.  LEC.  Yo  paso. 

LEC.  ¿Tú  pasas? 

ROSI.  Nosotros  pasamos. 

POLI.  Ellos  pasan.  Bien.  Cuatro  doble  y  cuatro  dos.  ¡  Do- 
minó! 

SRA.   LEC.   Con  usted  no  hay  manera.  Gana  siempre. 

LEC.  Mañana  tomaremos  la  revancha.  Hoy  tenemos  ya  que  re- 
tirarnos, hijita. 

POLI.  Un  cigarrillo  antes  de  marchar. 

LEC.  Gracias.  (Lo  toma.)  ¡  Quién  nos  hubiese  dicho  hace  un 
mes,   cuando  llegaron  ustedes,  que  jugaríamos  juntos  al  dominó  ! 
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POLI.  ¿Pues...? 

SRA.  LEC.  Nosotros  pensábamos  que  eran'  ustedes  de  esos  pa- 
risienses orgullosos  que  desdeñan  el  trato  con  modestos  horticul- 
tores. 

POLI.  Yo,  al  contrario.  La  primera  vez  que  su  esposo  tuvo  la 
galantería  de  traernos  un  manojo  de  begonias,  pensé  :  «Este  se- 
ñor Lecointe  me  es  muy  simpático.  Acabaremos  jugando  y  cazan- 
do juntos». 

LEC.  ¿Y  están  ustedes  contentos  de  la  finca?  ¿No  hay  ratones 
ni  demasiados  topos  en  el  jardín? 
ROS I.  No. 

POLI.  Estamos  encantados. 

SRA.  LEC.  Hay  que  ver  cómo  han  transformado  ustedes  la 
casa.  Esto,  que  era  antes  la  cocina,  parece  un  salón. 

POLI.  Oiga  usted,  Lecointe  ;  el  último  nenúfar,  el  único  y  que 
daba  nombre  a  la  finca,  se  está  secando. 

LEC.  Ahí  tiene  usted  una  cosa  que  no  he  comprendido  nunca, 
por  qué  el  anterior  propietario  la  llamaba  «Los  nenúfares»,  ha- 
biendo tan  pocos.  Era  un  solterón  muy  raro. 

POLI.  Puede  que  el  llamarla  así  fuese  un  símbolo.  Yo  estuve 
a  punto  de  no  hacer  el  contrato  por  superstición.  Los  nenúfares 
dan  la  mala  suerte. 

SRA.  LEC.  ¡  Oh,  señor  Meireuil !  ¿Es  posible  que  un  hombre 
tan  inteligente  como  usted  orea  en  esas  tonterías?  ¡Eso  es  una 
broma ! 

LEC.   ¿Bromas  estos  señores?  No  les  creo  capaces  de  ellas. 
POLI.  ¿Tan  graves  les  hemos  parecido? 

LEO  Su  señora,  no  tanto  ;  pero  usted  tiene  siempre  un  aire 
tan  serio,  tan  imponente... 

POLI.  Un  antiguo  diplomático  como  yo,  no  puede  reírse  nun- 
ca. La  costumbre  es  una  segunda  naturaleza. 

LEC.  Eso  no.  Hay  quien  parece  que  se  acostumbra  a  una  cosa 
y  cuando  menos  se  espera...  ¡Ahí  está  para  corroborarlo  el  caso 
graciosísimo  que  me  ha  ocurrido  con  Juan,  mi  antiguo  jardinero, 
que  ya  trabajaba  en  vida  de  mi  padre.  Ayer  le  encontré  desespe- 
rado a1  pie  de  un  árbol  y  al  preguntarle  :  «¿Qué  le  pasa,  tío  Juan?», 
respondió:  «Me  pasa...  que  acabo  de  comprender  que  yo  no  he 
nacido  para  jardinero».  ¡  Y  hace  sesenta  años  que  desempeña  el 
oficio !   Aseguro  a  ustedes  que  me  eché  a  reír. 

POLI.  Pues  no  es  cosa  de  risa.  Es  un  drama  y  un  drama  te- 
rrible y  universal.   ¡Son  tantos  los  que  equivocan  su  vida!... 
SRA.  LEC.  Vamos,  que  se  nos  hace  tarde. 
POLI.  ¿Vendrán  ustedes  mañana? 
LEC.  ¿A  la  misma  hora? 

POLI.  Sí.  A  la  misma.  Prepararemos  unos  cuantos  cartuchos. 
LEC.  Convenido.  No  se  molesten  ustedes. 
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POLI.  (Mostrando  a  Rosina,  que  no  se  mueve  de  un  sillón  de 
junto  a  la  chimenea,  a  que  fué  a  sentarse  anteriormente.)  Ya  ven 
ustedes  que  no.   (Salé  Poliche  un  momento  ora  el  matrimonio.) 

ESCENA  II 

Poliche,  Rosina.  Esta  mostrará  un  gran  aburrimiento  durante  ]a 
escena.   Después  Agustina. 

POLI.  (Entra.  Un  silencio.  Recogiendo  un  montón  de  perió- 
dicos caídos  en  el  suelo,  junto  al  sillón.)  ¿Has  visto  los  periódicos 
de  hoy? 

ROS  I.  Los  doce  que  hay. 

POLI.  (Un  silencio.  Sentándose  y  repasando  los  periódicos 
distraídamente.)  ¿Sabrás  entonces  que  el  Café  de  París  cambia  de 
dueño?...  La  comedia  de  Devrene,  parece  que  no  ha  gustado 

ROS I.  No 

POLÍ.  ¿Y  jordeuil?  ¿Te  has  enterado  de  su  asunto  con  el  io- 
yero  ? 

ROS  I.  Sí. 

POLI.  Ese  pobre  muchacho  se  prepara  una  vejez  sin  honor. 
¿Eh?  ¿Qué  te  ha  parecido  la  frasecita?  (Ríe.) 

ROSI.  (Con  acento  de  amable  protección.)  Habla  como  quie- 
ras. No  te  esfuerces.  {Nuevo  silencio  de  pronto.)  Didider... 

POLI.  ¿Qué  quieres? 

ROSI.  Saber  la  hora. 

POLI.  (Mirando  su  reloj.)  Las  cinco...  ¡Caramba,  las  cinco 
ya  ! 

ROSI.  Dame  un  cigarrillo  encendido. 

POLI.  Toma.  (Enciende  un  cigarrillo  y  se  lo  da.  En  seguida 
loma  de  sobre  una  mesa  un  arco  de  salón.  Le  arma  con  la  flecha, 
apunta  al  muro  y  dispara.) 

ROSI.  ¡Ay  qué  miedo!   Me  has  asustado. 

POLI.  Pues  no  es  una  cosa  tan  terrible.  Un  arco  de  salón. 
Con  uno  como  éste  atravesaba  Guillermo  Tell  las  manzanas  sobre 
las  cabezas  de  sus  invitados. 

ROSI.   Pero  tú  no  tienes  ni  manzanas  ni  invitados. 

POLI.  Por  eso  disparo  a  la  cabeza  de  las  moscas.  Es  un  arco 
mata-moscas.  Fíjate  en  la  habilidad  que  he  adquirido.  ¿Ves  aque- 
lla que  se  pasea  por  el  marco  de  la  puerta?  (Dispara.)  ¡  Pum ! 
Bueno,  no  la  he  matado,  pero  estoy  seguro  de  que  la  he  herido  en 
los  riñones. 

ROSI.   ¿No  podrías  entretenerte  con  algo  más  ruidoso? 

POLI.  (Dejando  el  arco  sobre  la  mesa.  Dulcemente.)  ¿Te  abu- 
rro?... ¿Quieres  que  me  vaya  al  jardín?... 

ROSI.  No,  amigo  mío.  Si  era  una  broma. 

POLI.  ¿Quieres  que  antes  de  la  comida  tiremos  a  los  pájaros? 
Un  buen  plato  de  pájaros  fritos...  ¿Eh? 
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ROS I.  ¡Qué  horror!   ¡Qué  cosas  dices!... 

POLI  Por  complacerte  me  volvería  sanguinario,  y  si  tu  me  lo 
pidieses,  sería  capaz  de  dar  muerte  a  un  ruiseñor  que  estuviese 
cantando...  Dicen  que  las  mujeres  tenéis  en  ocasiones  esos  ca- 
prichos. 

ROSI.  Gracias.  Prefiero  otras  pruebas  de  amor. 

POLI.   (Acercándose  a  ella  muy  cariñoso.)  ¿Es  cierto,   Rosma 

mía  ? 

ROSI.   (Displicente.)  Sí.  Pero  no  ahora. 

POLI.  (Entre  dientes.)  La  mala  sombra.  ¡Los  nenúfares!... 
(Pequeña  pausa.  Muy  apasionado.)  ¡Oye,  mi  bebé!... 

ROSI.   (Rechazándole.)  Sigue  matando  moscas. 

POLI.  Bien.   (Se  aleja  canturreando.) 

ROSI.   (Mimosa.)  No  cantes. 

POLI.  ¿Por  qué? 
'      ROSI.  Parque  se  te  conoce  que  no  tienes  ganas  de  cantar,    le 
he  dicho  un  millón  de  veces  que  no  debes  creerte  obligado  a  pare- 
cer contento...  Tu  melancolía  no  me  desagrada. 

POLI.  ¿Lo  dices  con  ironía? 

ROSI.  ¿Y  Lindoro?  ¿Dónde  está? 

POLI.  En  el  jardín,  de  seguro.  ( Va  a  la  puerta  foro  y  llama.) 
¡  Lindoro !  ¡  Lindoro ! . . . 

AGUS.   (Fuera.)  Está  conmigo  en  la  cocina. 

POLI.  Está  con  Agustina.  No  te  inquietes. 

ROSI.  Es  curioso.  En  París  estaba  siempre  deseando  salir  a 
la  calle  y  ahora  que  está  en  el  campo,  no  asoma  las  narices. 

POLI.  Es  un  perro  que  odia  la  naturaleza.  Hay  muchos  como 
él.  Yo  creo  que  todos  los  animales.  Lo  que  ocurre  es  que,  como 
no  tienen  más  remedio  que  aguantarse,  la  gente  cree  que  están  a 
gusto.  He  observado  que  los  gallos  son  los  que  más  detestan  el 
campo  ;  por  eso  cantan  cuando  amanece,  no  para  saludar  al  astro 
rey,  como  dicen  los  poetas,  sino  para  gritar:  «¡Todavía  aquí  1 
¡  Todavía  aquí ! » 

ROSI.  (Mirándole  fijamente  y  moviendo  la  cabeza.)  No  tiene 
gracia. 

POLI.  Si  no  lo  digo  como  gracia.  Es  que  lo  pienso.  Y  con  la 
gente  ocurre  lo  mismo.  Hay  quien  no  puede  soportar  el  campo  ; 
por  ejemplo  :  tú. 

ROSI.  ¡Yo!  ¡Yo  le  adoro! 

POLI.  Lo  que  no  impide  que  te  hayas  equivocado  al  venir 
aquí  a  enjaularte  conmigo,  y  que  te  aburras  cuando  aún  no  lleva- 
mos un  mes...  Si  hubieras  seguido  en  París,  en  medio  del  bullicio 
habitual  de  tus  relaciones,  acaso  hubieses  advertido  menos  la 
transformación  de  Poliche  a  Didider.  Nosotros  no  estamos  acos- 
tumbrados a  estar  en  una  soledad  menor  de  cinco  a  seis  personas. 
ROSI.  ¿No  querrás  hacerme  creer  que  echas  de  menos  el  Bar 
y  tus  amigos? 
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POLI.  ¡Por  Dios,  Rosina!...  (Pausa.)  ¿Vamos  a  dar  una 
vuelta  ? 

ROSI.  No. 

POLI.  ¿Qué  haremos  entonces,  hasta  la  hora  de  la  cena?  (En- 
tra Agustina  por  izquierda,  con  -una  bandeja  y  refrescos.  A  Agus- 
,  tina.)  ¿Traes  el  limón  para  mi  vermut? 

AGUS.  (Tropieza  con  un  mueble,  dándose  un  golpe  en  la  ro- 
dilla y  está  a  punto  de  dejar  caer  la  bandeja.)  Sí,  señor.  Aquí  está. 
(El  limón  salta  de  la  bandeja  y  va  a  caer  a  los  pies  de  Poliche. 
Agustina  se  frota  la  rodilla.) 

ROSI.  ¿te  has  lastimado?. 

AGUS.  No,  señora.  No  es  nada. 

POLI.  (Riendo  a  carcajadas.)  ¡  Vaya  un  modo  de  servirme  el 
limón!...  (Ríe  locamente.). ¡La  mala  sombra!  ¡La  mala  sombra! 

ROSI.  Pero,  ¿qué  te  ocurre?  ¿Por  qué  te  ríes  así?  {Agustina 
se  va.  Por  la  izquierda  muy  seria  y  muy  digna,  pensando  que  Po- 
liche se  burla,  de  ella.) 

POLI.   ¿Tampoco  puedo  reírme? 

ROSI.  Si  no  :1o  sientes...,  ya  no  me  engañas.  Ahora  sé  muy 
bien  que  tú  no  ríes  jamás,  mi  .pobre  D:d:der. 

POLI-  {Incomodándose.)  ¡  Éa,  ya  basta!  Es  odiosa,  es  inso- 
portable esa  eterna  conmiseración...,  me  río,  porque  creo  eme  pue- 
do reír...,  ¡tengo  derecho!  (Calmándose.)  Perdona  mi  exaltación, 
pero  es  que  no  puedo  alegrarme  de  veras  una  vez,  una  soto,  sin 
ver  tu  mirada  fija  en  mí,  con  expresan  de  lástima,  como  si  yo 
fuera  Quasimodo  en  persona.  No  tienes  idea  del  dañó  eme  hace 
ver  tanta  compasión. 

ROSI.  Perdóname  y  no  te  enfades.  Toma,  ya  he  .exprimido  el 
limón  en  tu  vermut.  Eso  te  calmará  un- poco.  (Se  oye  ruido  en  él 
jar  din.) 

POLI.   ¿Qué  es  eso? 

ROSI.  ¡Un  auto!...  Abren  la  verja...  ¿Quién  podrá  ser?...  {Va 
a  la  puerta  del  foro  y  mira.)  ¡  Ah  !   Es  Teresina.. 

POLI.  ¿Teresina?  Te  ha  escrito  esta  mañana  v  no  me  has 
dicho  que  iba  a  ven'r   ¿Por  aué? 

ROSI.  No  me  señalaba  día  fijo.  ¿Te  d:sgusta  que  venga?  Bien 
poco  nos  molesta  :  sólo  nos  ha  hecho  una  visita  desde  que%stamos 
aquí. 

POLI.  ^  Me  disgusta,  porque  esa  no  hace  visitas  sin  motivo. 
Cuando  viene  alguna  razón   habrá. 

ROSI.  Ninguna.  El  gusto  de  charlar  un  rato. 

ESCENA    III 

Dichos.  Teresina. 

ROSI.  {Yendo  a  recibirla.)  ¡Cuánto  te  agradezco  que  te  acuer- 
des de  nosotros !   {Se  besan-) 
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TER  Amigos  míos';  no  voy  a  hacer  más  que  entrar  y  salir. 
,-Qué  tal  los  enamorados?  ¿Cómo  va,  Poliche? 

POLI.  (Frío.)  Bien,  gracias. 

ROSI.  ¿Te  quedarás  a  cenar?  o         . 

TER  Imposible.  Vuelvo  de  Foníainebleau,  donde  he  ido  a  com- 
p,a,r  farolilíos  a  la  veneciana,  y  me  he  entretenido  más  de  lo  que 
cría    Ten2o  mucha  prisa.  .  0 

R¿SI&  Cenamos' a  las  seis.   ¿Volverás  en  cuan to  ™m 

TER-  ¿Cenáis  a  las  se's?  ¿Por  qué  tan  pronto?  ¿Es  para 
acostaros  como  las  gallinas?  _ 

ROSI  No  sabíamos  cómo  emplear  el  tiempo  antes  de  la  cena 
V  la  hemos  adelantado  una  hora.  Anda    quédate 

POLI.  ¿Y  para  qué  diablos  necesita  usted  farolillos  a  la  ve- 
neciana en  Graz? 

TER.  Porque  mañana  es  su  santo... 

POLI.  ¿EÍ  santo  de  quién? 

TER.    De  Rolsini.  Toda  la  colonia  de  Graz   va  a  felicitarle... 

Oueremos  iluminar  el  jardín. 

ROSI.   Resultará  preciosa  la  fiesta. 
¡.      POLI.  ¡  Preciosa  !  ¡  Yo  las  llamo  las  fiestas  de  los  constipados 
f Se  oye  la  campana  fuera.)  La  campana  de  la  verja.  Deba  ser  el 
correo.    Con   su   permiso,   Teresina;    Ustedes  tendrán    que   decirse 
muchas  cosas  que  no  deberían  decir.  _  _ 

TER.  Un  millón  lo  menos.  Tenemos  para  cinco  minutos.  (Mu- 
tis de  Poliche  puerta  joro.) 

'  ESCENA  IV 
Rosina,  Teresina' 

TER.  Nos  deja  solas... 
ROSI.  Es  hombre  de  tacto. 
TER.   ¿Y  qué  tal  tu  vida  aquí?  ¿Qué  haces? 
ROSI-  Vivir...  ■ 

TER    (Sacando  un  espejito  y  dándoselo.)  ¡  Mírate  . 
FOSI.  ¿Tanto  he  cambiado?  Haces  mal  en  decírmelo.  Si  has 
venido  para  eso,  podías  haberte  quedado  en  tu  casa.       _ 
TER.  ¡Qué  galante!  Yo  que  te  traigo, una  gran  noticia. 
ROSI.   ¿Qué? 
TER.  ¡  Le  he  visto  ! 
ROSI.  ¿Sí? 

TER    Ayer.  Vinieron  los  dos  a  Graz. 

ROSI-  ¡Pues  sí  que  es  muy  agradable  la  noticia!   ¿Luego  si- 
guen juntos?  .    . 
TER.  Sigue  con  ella,  pero  no  la  puede  resistir. 

ROSI.    ¡Bah!... 

TER  Me  lo  ha  dicho  él  mismo.  Me  ha  d'cho  también  que  esta 
inconsolable  por  haberte  perdido.  Que  tú  eres  la  mujer  ae  quien 
será  esclavo  toda  la  vida. 
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ROSI.    ¡Para  quien  le  crea! 
TER    Haces  mal,  porque  añadió :  «¡  Teresina,  si  ve  usted  a  «, 

ROS? g  n-qUe  l*uT>  qUe  Ia  amaré  *«*¿  ™ch" 
K(JM.  ¿Dijo  mucho? 

TER.  Mucho. 
ROSI.  Repítelo. 
TER.  Mucho. 

S^1-  Entonces,   ¿P°r  ^ué  continúa  con  ella,? 
\^K-   Por  consolarse  de  tu  abandono,   sin  conseguirlo    ñor  <¿ 
puesto.  Mte  d]Jo  .na  comparación,  muy  aerada.  Asefurt 'Sp¡  ' 

^ieeunadoir  deSagradab,e  **  "  h'a  de  *?"  ¿*  ^  -  - 
^.R,0SJ'  <Sonrie?d°')  Buena  gratitud  le  conserva.-  ¡  Qué  hombre  ' 

(     TER     mI  *?  Zad°  ^  ^  meM-}  ¿Y  ella>  -guindan  fea" 
1ÜK.   Más  que  nunca- 

habSiEr ton,ta?  Ha  s;do  un  pretext° de  saínt-w-'.  ¿«i 

ROSI.    (Suspira.)  ¿Crees  tú..  ? 

dríasEmas¿LnLVeS?  ^-^  le  &maS'   *   si  tú  1uísi^.   "o  ten- 
ia vida  ^      Pronuncxar    una    palabra,    y    a    ser    felices    toda 

TER'sf  F,10  ^  dÍChv°  él  eS0?  ¿EI  mismo?  Responde. 
Sion^oRhaS¿abEÍ.miSm°-   Y  tÚ   S  "**  ™  ^  "*»*> 

ROSI.  (C/n  ííZmcío.)  ¡Ay,  Teresina,  Teresina'  /Por  nn¿  W 
""teV  rrrdar/-  ,Y°  6State  ^nquila...,  era  ^  ^ 
¿Y  coí pSST^0^    ¿FelÍZ?-    <A«UÍ?    ¿E«  -ta   choza?... 

sufrRaOSlnpSÍN°  ambkÍOnaba  nada>  "o  Pensaba  en  nada...,  no 
sufría...  Lega  un  momento  en  que  ;3a  felicidad  no  consiste  en  ser 
dichosos,  sino  en  no  sufrir.  insiste  en  ser 

TER     Hija  mía,  pensar,   amar  y  sufrir,  eso  es  la  v  da    *  h^ 

que  vivirla.  b  Iíl  v  u'    '    haY 

ROSI.   ¿Para  qué? 

TER.   ¡Animo,  Rosina  !.  Un  poco  de  voluntad...   Mírame  a  mí 

Pr^f  T  S°y-  L°  S°y  W'e  quie'ro  serlo. 

ROM.  Me  siento  fatigada.  No  quiero  volver  a  la  vida  d¿ 
an^Nuevosamores  son  siempre  nuevas  penas.  *    * 

vivir  Va™«  dlgaSKeSa  EI  ,amor  es  lo  "neo  que  vale  la  p«»  de 
Sad^^S^Ó..31^3'   Véngate  *  PaUlba'  *^  " 


ESCENA  V 

Dichas.      Poliche. 
POLI.    ¡Qué   coincidencias    tan   extrañas   las   de  este   mundo! 
¡  Es  asombroso  ! 

POLl'  Acabo  de  abrir  una  carta  que  me  escriben  desde  los  al- 
rededores de  Graz,  y...  es  una  mala  noticia  para  usted,  Teres  na. 

TER.   ¿Para  mí?  ¿Qué  pasa? 

POLI.  ¡Tu  quoque,  hija  mía!  < 

TER    ¿Cómo  Quoque?  ¿Qué  quiere  decir  quoque?... 

POLI.  Esa  carta  es  de  un  amigo  que  habita  una  «villa»  muy 
próxima  a  la  de  usted.  Usted  le  conoce. 

TER    ¿Quién  es?  „ 

POLI  Permítame  que  me  reserve  su  nombre.  El  seguramente 
ignora  la  estrecha  amistad  que  nos  une,  porque  me  cuenta 
alanos  chismes  que  concernen  a  su  amiguito  de  usted...,  el  cual, 
por  mucho  que  usted  se  esfuerce  en  iluminar  a  la  veneciana... 

TER.   ¿Qué?   ¿Me  engaña? 

POLI.  Engañar  es  poco. 
ROS  I    No  le  hagas  caso.  Está  de  broma- 

POLI.  Ojalá,  pero  la  carta  no  deja  lugar  a  dudas,  y  yo  creo 
un  deber  de  amigo  advertir  a  Teresina.  , 

TER.   (Tendiendo  la  mano  para  coger  la  carta.)  ,  Déjeme  us- 

1  POLl"  Imposible.  Pero  puedo  darle  algunos  detalles.  (Reco- 
rriendo con  la  vista  la  carta.)  ¿Conoce  usted  a  una  dama  que  viste 
de  rojo,  que  vive  en  un  hotel,  que  tiene  un  perrito  blanco,  y  que 
se  embarca,    siempre  sola,  en  una  lanchita,   de  seis  a  siete  de  la 

tarde? 
TFR     Sí 

POLI  Pues  la  han  visto  repetidas  veces,  a  esa  hora,  abando- 
narse en  los  brazos  del  pintor  y  amigo  de  usted,  Rolsim...  La  lan- 
cha del  crimen  se  llama  «Mariposa». 

TER-  ¡  En  la  nuestra  !   ¡  Ay,  Dios  mío  1 

ROSI    No  le  creas,  Teresina;  no  le  creas.  # 

TER    ¿Cómo  no  creerle?  A  menos  de  ser  adivino,   no  podría 
saber  nada  de  eso.  ¡  Ay  !  ¡  A  mí  me  va  a  dar  un  ataque  de  nervios  ! 
ROSI.  ¡  No,  no  !  ¡  No  hagas  caso  !  Cálmate. 
TER.  ¿Qué  hora  es  ya? 
POLI.  Las  seis  menos  cuarto. 

TER.  Es  decir,  que  dentro  de  un  cuarto  de  hora...  ( 

POLI.  Se  aproxima  el...   abordaje.  No  se  descuide  usted.  Aun 
puede  llegar  a  tiempo. 

TER    No  llegaré  antes  de  las  seis  y  diez. 

POLI.  Será  un  poco  tarde  para  usted...  y  un  poco  pronto  para 
ellos. 
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TER.  ¿Dónde  está  mi  chófer?  Es  preciso  que  lleve  el  auto 
a  ciento  por  hora.    ¡  Adiós,    Rosina,   adiós ! 

ROS  I.   Pero,   mujer,   aguarda... 

TER.  ¡Ay,  Dios  mío!...  ¡Yo  que  estaba  tan  confiada!... 
(A  Poliche.)  ¡Adiós! 

POLI.  En  amor,  amable  Teresina,  se  está  siempre  expuesto 
a  estos  placeres.   (Teresina  sale  precipitadamente  puerta  foro.) 

ROSI.   ¡Teresina!...   ¿No  ves  cómo  corre? 

POLI.    Déjala,    (Mirándola  también  desde  la  puerta.) 

ROSI.   (Gritando.)  No  te  disgustes  ;  no  vale  la  pena. 

ESCENA  VII 

Rosina    y     Poliche. 

ROSI.    ¿Te    parece    bien    lo    que    has    hecho?    Podías    haberte 
callado. 

POLI.    ¡Chist!    Déjame   saborear   el   ruido   de  ese   automóvil 
que  se  aleja.    En   mi   vida   oí  música   más   encantadora. 

ROSI.  ¡Pobre  muchacha!...  Decirle  todo  eso  de  pronto... 
(Vienen  q  primer  término.) 

POLI.    ¡Y  con   qué  placer!...    Mi  dinero   me  ha  costado 

ROSI.   ¿Tu  dinero? 

POLI.  Tres  luises.  He  tenido  que  soltar  tres  luises  al  chó- 
fer para   que  me  informase  de  esas  noticias. 

ROSI.   ¿Entonces  la  carta...? 

POLI.  No  existe.  (Sacando  el  papd  de  antes.)  Es  un  pros- 
pecto de  efectos  de  caza.  Como  yo  tenía  mis  razones  para  desear 
que  tu  amiga  se  fuese  pronto,  he  inventado  esa  novela  con  lo<= 
datos  adquiridos.  He  representado  en  ella  el  papel  de  la  fatali- 
dad. ¡  Cataplús  !... 

ROSI.  ¡Qué  indignidad!  Es  una  broma  innoble.  He  aquí  el 
Poliche  en  todo  su  esplendor...  Estoy  afrentada. 

POLI  ¿Por  el  disgusto  de  ésa?  No  te  preocupes:  se  lo  de- 
bía y  se  lo  he  pagado. 

ROSI.   ¿Qué  te  ha  hecho  la  infeliz? 

POLI.  ¿Qué  me  ha  hecho?  Lo  que  adivino,  por  desgracia. 
No  hay  mas  que  mirarte  para  comprenderlo.  Ha  removido  las 
aguas  quietas;  lo  que  estaba  en  el  fondo  ha  subido  a  la  super- 
ficie. Desde  hace  un  cuarto  de  hora,  gracias  a  Teresina,  no  te 
aburres  ya.  Puede  que  sufras,  pero  no  te  aburres.  Es  la  primera 
vez  que  esto  ocurre  desde  que  estamos  aquí. 

pí?TS!'   |FS0  es  todo  Io  ^ue  encuentras  para  disculparte? 
POLI    Si.  Y  en  lo  sucesivo,  que  se  atreva  tu  amiguita  a  po- 
ner aquí  los  pies. 

ROSI.  (Que  se  iba,  vuelve  a  oírle.)  ¿Qué  dices?  ¿Tienes 
hoy  ganas  de  bromear?  Yo  recibo  a  quien  quiero  y  como  quiero, 
¿le  enteras?  1 


^t    .    ti       j  -„-.   ^o   oca    psrvpoie   no    ios  recibes    mas ; 
POLI.    ¡No!    Recaderos   de   esa   espeje   ™ 

W0  tejespondo  ,    ^    fe   pecmites   dar    ^ 

\sf^o  echabas  tantas  plantas  en  aquellos  tiempos  en  que  no 
tekí'a  mas  que  silbarte  para  que  te  echases  a  mis  pies  como  un 
Pabilo  E^nces  no  te  revelabas.  Te  considerabas  dichoso  con 
que  yo  soportase  tus  besos  por  lástima... 

POLI.  Aquellos  tiempos  pasaron  ya. 

ROSL   ¿De  veras?  ¿Qué  es  lo  que  tú  te  crees  ahora  aquí..., 

el  amo? 

POLI    No.  Pero  sí  el  amante.  . 

ROSI     EÍ  a...    (Irónica.)   ¡Qué   graeioso   estás  diciendo   eso! 

]Rf¿l°{  ^^)VeÍ  amante!  ;  Tu  amante  1  ¡Y  basta! 
He  sufrido  demasiadf  durante  un  año,  arrastrando  una  vi  a  de 
cobarde  y  de  imbécil,  para  volver  a  empezar.  ¡No!  Eres  mía,  te 
ten*o  V  te  guardo!   ¡Tengo  derecho  a  mi  vez  a  ser  feliz :. 

ROSL  ¡Ah!   Ya  te  descubres.  Ya  veo  claro  al  fin.   Estoy  se- 

cuestrada. 

POLI    Secuestrada  o  no,  eres  mía. 

ROSl'   ;  Bravo!   Ya  he  salido  de  dudas.   Soy  la  victima  de  un 
hipócrita,'  que    ha   representado    la    comedia   del    sentimentalismo 
paVa  subyugar  a  una  mujer  que  halagaba  su  amor propia    Ha 
sabido   engfñarme;    pero    ten    cuidado,    amiguito  ;    descubriste   el 
juego  demasiado  pronto. 

POLI.  ¿Crees  que  no  he  advertido  que  a  todas  horas  pien- 
sas en  él  ? 

RO'SI.   Y  aunque  así  fuera,   ¿que? 

POLI.  Eso  lo  veremos. 

ROSL   ¿Qué  piensas  hacer? 

POLI.   ¡No  lo  sé! 

ROSL  ¿Quieres  que  te  diga  lo  que  hay  en  el  rondo  de  toda 
esta  comedia?  Que  estás  celoso.  ¡Que  tienes  celos  de  un  hombre 
guapo  que  vale  más  que  tú  !  . 

POLI  ¡Qué  infamia!  ¡Calla,  calla,  Rosina  I  Que  siento  al 
oírte   el    más    hondo   desprecio  ;    que    me    parece    que    no    eres    tu 

quien  habla.  , 

ROSI  ¿Y  qué  es  tu  cólera,  sino  bravata  de  hombre  feo,  que 
trata  ¿"recuperar  por  el   terror  un   ascendiente  que  se  va? 

POLI.  (Fuera  de  sí.)  ¡No!  ¡Calla,  mala  mujer!...  ¡Ca- 
lla   o      ' 

'ROSI    ¡Ya  está!  ;  Pégame !  ;  No  te  falta  mas  que  eso!   (Pau- 
!   sa    Pasada  ésta,   Eosina  hace  ademán  de  querer  marcharse.) 

'  POLI.  {Deteniéndola.)  ¡  No  te  vas !  ¡  Aún  no  hemos  conclui- 
do !   Y  ahora  vas  a  empezar  por  estarte  aquí  quieta. 

ROSL   ¿Cómo?  ¿Es  que  tienes  la  audacia  de  mandarme.... 
¿Te  atreves?... 
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POLI.  (La  coge  por  ¡os  brazos  y  la  hace  sentarse  en  el 
sillón.)  ¡Quieta,  te  digo!  (Se  miden  con  los  ojos  centelleantes 
de  rabia..  Rosina  queda  inmóvil,  pero  sin  someterse.) 

ROS  I.  (Furiosa,  tratando  de  levantarse.)  ¡Yo  no  tengo  por- 
qué obedecerte ! 

POLI.  (Con  voz  terrible.)  ¡Quieta!  (Ante  esta  amenaza,  Ro- 
sina se  sienta  definitivamente.  Poliche,  pálido  de  rabia,  da  gran- 
des paseos  por  la,  escena.  Silencio,  largo  silencio.  Poco  a  poco, 
Poliche  va  serenándose,  sus  puños  crispados  se  aflojan,  hasta  en- 
-  trar  tímidamente  en  los  bolsillos  del  pantalón.  Va  a  respirar  a 
la  ventana.  De  pronto,  se  vuelve  hacia.  Rosina;  con  otra  voz  y  otro 
ademán.)  ¡Delicioso!  ¿Has  visto  cosa  más  deliciosa?  ¡Pero  qué 
locura  nos  ha  dado  a  los  dos?  Todos  somos  humanos  en  la  ter- 
nura, brutales  en  la  cólera...  Hace  falta  ser  locos  para  decir  co- 
sas semejantes...  Vamos,  cálmate,  cálmate,  Rosina.  ¿Quieres 
que  te  eche  algo  sobre  los  hombros?  Quítate  las  chinelas  para 
calentarte  los  piececitos  en  la  lumbre.  Los  tienes  helados.  (Le 
pone  los  pies  al  fuego  y  los  calienta,  sosteniéndolos  entre  sus 
manos  cariñosamente.)  ¿De  verdad  no  sientes  frío?  ¿No  quieres 
que  te  eche  algo  sobre  Jos  hombros? 

ROS I.  (Enfadada.)  ¡"No! 
:  POLI.  ¡Oh,  esa  voz!  Esa  voz  de  enfado...  Se  está  tan  bien 
aquí,  junto  al.  fuego...  Trae  tu  maniía.  (Cogiéndola.  Ella  intenta 
retirarla.)  No  la  retires,  vamos...  (Se  sieni-a  sobre  la  cola  de  su 
bata  en  el  suelo  ;  toma  una  de  sus  manos  y  deposita  en  ella  un  lar- 
go beso.)  ¿Lo  ves,  amor  mío?  Yo  cometí  un  gran  error  el  día  que 
hablé.  Cedí  a  la  teníiación  de  la  felicidad.  Fué  un  desatino...  Debí 
negar,  negar  hasta  la  muerte...  Eso  prueba  que  todos  los  días  no 
es  uno  inteligente...  En  tu  corazón  y  en  tu  cerebro  había  otro  yo 
y  le  he  matado  neciamente  s'n  poder  reemplazarle.  Existía  otro 
Didider,  tu  Poliche.  No  era  yo  mismo,  era  mi  sombra,  pero  tú 
la  amabas...  Tú  la  acariciabas  como  a  un  perro...,  ¡y  yo  era  dicho- 
so!... Creí  poder  sustituirla;  tú  también  lo  creíste...'  Nos  hemos 
equivocado- 

ROSI.  ¿Por  qué?  Porque  en  un  instante  de  nerviosidad,  te  he 
dcho  algunas  frases...  (Con  voz  de  niña  arrepentida  y  mimosa.) 
Esas   frases,    te  aseguro  que  al  decirlas  no   las  pensaba. 

POLI.  Lo  sé.  Pero  ya  es  mucho  haberlas  pronunciado...  (Sus- 
pirando.) Mañana  las  pensarás.  ¡  Ay,  amigo  Boudier,  a  qué  error 
nos  ha  arrastrado  tu  indiscreción  ! 

ROSI.  Yo  no  sé  lo  que  te  sucede.  Hablas  y  hablas...  ¿Qué  es 
lo  que  vas  a  imaginarte...,  que  vo...? 

POLI.  ¡  Chist !  No  te  disculpes.  ¿Crees  que  yo  te  lo  reprocho? 
No,  mi  bebé...  Tú  haces  todos  los  esfuerzos  imaginables,  tú  luchas 
valerosamente  contra  el  inconmensurable  fastidio  que  y0  te  propor- 
ciono... Tienes  razón.  Yo  ya  sabía  que  no  era  este  mi  papel.  Pero 
nunca  creí  que  pudiera   serte  enqjoso  hasta  ese  punto.   (Pequeña 


•ba:<ja.)  ¡  Ah,  si  pudiese  recobrar  mi  papel  de  antes.  Aquél  que 
t\nto  fe  divertía  y  que  tan  fácil  me  era...  ¡Imposible!  El  truco 
es\á  descubierto...  Y  tú  no  te  imaginas  cómo  me  avergüenzo  de 
haberte  divertido'  doscientos  veinticinco  días,  los  he  contado,  al 
jaburr'rte  uno  sólo... 

ROSI.  Te  lasegur.o  que  no  me  aburro  lo  más  mínimo.  Estoy 
tranquila,  es  verdad.  No  voy  a  ponerme  a  dar  saltos  como  una 
loca,  pero  soy  feliz... 

POLI.  (Sonriendo  tristemente.)  \  Por  piedad,  Rosina !  Toda- 
vía no  hay  entre  nosotros  nada  vergonzoso,  o  muy  poca  cosa. 
Olvida  las  torpezas  que  acabo  de  decir  en  un  momento  de  cólera, 
I  concédeme  el  gran  honor,  digno  de  tu  Poliche,  de  tu  viejo  ami- 
go Poliche,  de  ser  sincera.  Es  este  un  momento  decisivo...  ¡Y 
paires  tanto...  ! 

ROSÍ.  (Con  arrebato.)  ¡-Eres  el  mejor  de  los  hombres!  ¡El 
mejor!  Y  bien,  sí...  Sufro...,  sufro  mucho...  Es  vergonzoso  de- 
cirlo..., pero  tienes  una  voz  tan  persuasiva,  tan  dulce,  para  hacer- 
¡me   confesar  lo  que   siento... 

POLI.  Es  la  voz  de  uno  que  ha  oído  muchas  veces  la  de 
Rosina. 

ROSI.  (Con  el  pañuelo  entre  los  dientes,  con  voz  vergonzosa  y 
¡apagada.)  Es  tr'ste,  es  vergonzoso...,  pero  es  más  fuerte  que  yo... 
No  es  que  rne-aburra  a  tu  lado...,  no...  Es  que  no  puedo  olvidar 
;'ertas  cosas.  La  ruptura  con  el  otro  ha  sido  demasiado  brusca..., 
demasiado  rápida...  Por  eso  tal  vez,  vuelvo  a  pensar... 

POLI.  Habla,  habla,  no  temas.  Dilo  todo...  Es  tu  confidente 
de  otras  veces  quien  te  escucha.  ¿Te  acuerdas? 

ROSI.  No  puedo  dejar  de  pensar...  Me  es  imposible...  ¿No  te 
mortifica  lo  que  te  digo,  verdad?...  Te  das  perfecta  cuenta  de  que 
esto  no  es  amor...  A  tí,  que  tienes  un  alma  tan  elevada,  no  pueden 
herirte  estas  mezquindades...  (Bajando  la  voz.)  Yo  creo  que  estoy 
fcelosa...,  humillada  por  m:  rival...  ¡Es  horrible!...  ¡Cómo  debes 
despreciarme  ! 

POLI.   ¿Despreciarte  yo? 

ROSI.  Sí.  Son  tan  bajos  estos  sentimientos.  (Pausa.)  Si  yo  le 
viese...  Yo  creo  que  si  le  viese,  si  le  hablase,  acabarían  todas  mis 
zozobras  y  esto  pasaría,  sí...,  pasaría...,  ¡qué  vergüenza  decirte  es- 
tas cosas  !...  (Casi  llorando.)  Déjame  llorar.  (Se  vuelve  ¡ara  llorar.) 

POLI.  ¡Pobre  Rosina!  Me  enamora  tu  pena  tan  sencilla,  tan 
natural!  (La  coge  la  cabeza  y  la  vuelve  hacia  sí.  Pausa.)  Será 
;preciso  que  vayas  ■&<  reunirte  con  él. 

ROSI.  (Vivamente.)  ¡Oh,  no!  Después  de  lo  que  me  has  di- 
cho hace  un  instante,  no  me  atrevería. 

POLI.  Sí.  Es  preciso.  Irás  a  reunirte  con  él.  Lo  deseo,  lo 
mando.  No  te  importe  que  yo...  De  mí  no  te  preocupes...  No  hay 
que  hacerse  un  mundo  de  cosas  tan  pequeñas...  ¡  Bah  !    (Acaricia 
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a   Rosina   dulcemente,   mirándola   con   una  larga  sonrisa  llena  de 
tristeza.) 

ROS  I.  (Estallando  en  sollozos  y  cogiéndole  un  brazo  con  pa- 
sión.) ¡Poliche!  ¡Mi  Poliche!...  ¡El  único  que  sabe  querer  de 
verdad ! 

POLI.  ¡  Ah !  ¡  Por  fin  vuelvo  a  oírte  aquel  nombre  querido ! 
¡Mi  nombre!...  Didide-;  era  feo...  Llora,  gatita  mía,  llora... 
(Pausa,  durante  la  cual  ella  sigue  vertiendo  silenciosas  lágrimas, 
mientras  el  la  acaricia  el  cabello.)  Todo  lo  que  nos  sucede  es  tan 
injusto,  tan  inhumano...  ¡  Ay  !  En  la  vida,  no  se  hace  lo  que  se 
quiere.  (Pausa.  Rosina  se  serena.  El  gran  fuego  de  la  chimenea 
ilumina  la  habitación  con  reflejos  fantásticos.) 

ROSI.  Déjame  estar  así...,  apoyada  en  tu  hombro...  ¿Por  qué 
no  podemos  ser  felices? 

POLI.  ¡  Pchs  !  ¿Qué  quieres?  No  es  culpa  tuya  ni  mía.  Hay 
amores  que  nacen  ¡armón  i  eos,  acordes  y  otros  que  nacen  desafina- 
dos. El  nuestro  nació  con  la  horrible  discordancia  de  un  piano 
viejo,  y  el  afinador,  al  pretender  .ponerlo  a  tono,  ha  roto  las  cuer- 
das. Ha  bastado  un  segundo,  uña  palabra...  Y  ¡crac!  En  fin... 
(Le  aparta  de  la  frente  algunos  rizos  rebeldes.)  Es  pr.eciso  que 
vuelvas  a  ser  dichosa.  Si  tú  supieras  que  yo  nunca  he  deseado 
mas  que  tu  felicidad.  ¡Te  amo. tanto  !-.:!  ¡Tanto!...  Mi  carita  de 
rosa...  Mi  muñequitaJ  que  hace  todo  cuando  puede,  por  ser  buena! 
(Poniéndose  en  pie.)  ¿Ves  qué  sencillo  es  todo  cuando  se  quiere? 
Vamos,  sonríe.  .  No  estés  triste.  (La  obscuridad  en  la  habitación 
es  completa.-  Sólo  el  fuego  alumbra  las  caras  y  el  vestido  blanco  de 
Rosina.) 

AGUS.  (Abriendo  la  puerta  lateral.)  Señora,  ¿se  puede  servir 
la  cena? 

POLI.  Sí.  (Agustina  se  retira,  cerrando  la  puerta.  Poliche  mira 
a  Rosina  postrada  y  sollozante  y  dice:)  Vamos,  sonríe...  ¿Ves?... 
Nada  ha  cambiado.  Todo  es  como  antes...  Anda,  ven  a  la  mesa... 
Levántate...  ¡Aupa!...  (La  coge  de  la  mano  como  a  una  niña 
y  la  hace  ponerse  en  pie.)  Y  ahora,  la  n:ña  chiquita,  se  va  a  dejar 
poner  las  chinelas,  ponqué  no  puede  ir  hasta  el  comedor  con  sus 
piececitos  desnudos.  (Y  tierno  y  dulce,  le  pórtelas  chinelas,  una 
tras  otra,  mientras  ella  suspira  emo  dopadísima, ) 
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ACTO      CUARTO 


Cantina  de  una  pequeña  estación  ferroviaria  de  los  alrededores  de 
l\¡ri>  A  la  derecha,  segundo  término,  la  puerta  principal  que 
da  al  andén,  por  la  que  "se  ve  la  vía,  cuya  prolongado  i  se  verá 
también  a  través  de  los  aislóles  de  unas  grandes  ventanas  del 
foro.  Los  rieles  que  relucen  los  discos  y  señales  y  un  paisaje  pe- 
lado, de  cielo  gris,  en  el  crepúsculo  de  una  tarde  de  otoño.  Al 
foro,'  el  mostrador.  En  la  izquierda,  primer  término,  otra  -puer- 
ta pequeña  por  la  que  entran  algunos  de  los  viajeros,  conve- 
nientemente distribuidos  por  la  escena,  varias  mesitas  y  vela- 
dores de  mármol.  Aspecto  de  frialdad  y  tristeza. 

ESCENA  ÚNICA 

Eosina,  Poliche,  sentados  junto  a  una  cesita,  casi  en  el  centro 
de  la  escena.  Un  Camarero,  la  encargada  del  mostrador  Un 
Hombre,  un  Aldeano,  hablan  de  pie.  Varios  parroquianos  (sen- 
tados en  mesas  y  veladores)  ;  a  su  tiempo  Agustina,  un  umpleado 
de  la  estación,  un  Mujer  con  una  Niña  de  pocos. años  y  un  Via- 
jero retrasado.    • 

CAM.   (Gritando.)  ¡  Un  bock  ! 

HOMB.  (Al  Aldeano.)  Conque  buen  viaje,  hasta  la  vista.  Si 
ves  a  Poudrette  le  dices  que  mañana  a  las  dos  estará  en  la  No- 
taría. 

ALDEA.  Está  bien,  señor  Maillard.  (El  Hombre  se  va  por  la 
puerta  izquierda.  El  Aldeano  al  Camarero.)  ¿A  qué  hora  pasa  el 
tren  para  París? 

CAM.  Dentro  de  doce  minutos.  A  las  seis  y  cuarenta.  (Se  va  e 
Aldeano  por  la  puerta  derecha.  El  Camarero  se  acerca  a  Poliche  y 
.Rosina,  que  están  cabizbajos  y  sin  hablar.)  ¿Desean  tomar  algo 
.los  señores? 

POLI.  ¿Tú  qué  quieres? 

ROSI.  Me  es  lo  mismo. 

POLI.   Dos  chartreusses...   (El  mozo  se  aleja  gritando.) 

CAM.  ¡  Dos  chartreusses  ! 

POLI.  ¿No  notas  un  poco  de  corriente  de  aire?  No  yayas  a 
ponerte   enferma.    (Rosina   hace   seña   de   que   no.)    ¿Y    Lindoro? 

ROSI.  Está  ahí,  entre  las  mantas.  No  se  mueve. 

POLI.  Di...  ¿Me  autorizas  a  pagar  todas  las  cuentas  que  pre- 
senten? 

ROSI.  Yo  no  sé  si  queda  alguna.  El  carbonero...  El  carnice- 
ro..., cosas  así,  tal  vez... 

POLI.  Por  lo  demás...,  hasta  que  yo  me  vaya... 
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ROS  I.  Ayer  me  dijiste  que  dentro  de  unos  días. 

POLI.  Desde  luego.  No  pienso  quedarme  hasta  el  fin  del  al- 
quiler... Acaso  hasta  las  primeras  nieves.  Lecointe  dice  que  vienen 
bandadas  de  perdices,  pero  yo  me  temo,  que  ni  las  perdices  espe- 
rarán aquí  el  invierno.   (Sonriendo.) 

ROSI.  (Mirándole  con  expresión.)  ¡Poliche' 

POLI.  ¿Qué? 

ROSI.  Dame  la  mano. 

POLI.  Pueden  vernos. 

ROSI.  Por  debajo  de  la  mesa.  (Le  estrecha  la  mano  bajo  la 
mesa,  mirándole  a  los  ojos.  El  mozo  les  sirve,  Cuando  éste  se  ale- 
ja, dice  Rosina.)  ¡  No  !  Decididamente  no  me  marcho.  Di  una  pa- 
labra, una  sola  y  me  quedo...  Sería  lo  mejor. 

POLI.  No,  Rosina.  No  cometamos  un  nuevo  error.  Llegaría  un 
día  doloroso...  Es  horrible  leer  en  un  rostro  que  amamos^  el  ges- 
to de  rencor  del  que.  hace  una  cosa  que  no  es  la  que  desea.  Yo  no 
quiero,  que  conserves  un  mal  recuerdo  de  mí.  Cuando  luego  pien- 
ses en  tu  Poliche,  deseo  que  puedas  decirte  :  «Era  bueno  y  me 
quería  mucho.» 

ROSI.    ¿Por  qué  hablas  como  si  no  debiésemos  vernos  más? 
Quedemos  buenos  amigos,  puesto  que  tú  piensas  que  es  imposible 
que  volvamos  a  ser  los  de  antes.  Yo  no  veo  por  qué  es  imposible... 
'  Si  tú  quisieras... 

POLI.  ¿Transigir?  (Sonriendo.)  Sí;  eso  arreglaría  todo... 
Aquel  Poliche  hubiera  podido  hacerlo.  ¡Podía  tantas  cosas!... 
Yo,  no.  Los  hombres,  Rosina,  somos  unos  egoístas  difíciles  de 
complacer. 

ROSI.  ¿Vendrás  a  verme  en  seguida  que  vuelvas  a  París? 
Te  lo  exijo. 

POLI.   Seguramente. 

ROSI.  ,-Por  qué  no  vas  un  día  de  éstos?  Comeríamos  juntos. 
POLI.  No;  por  ahora  es  difícil...  Antes  es  preciso  que  vaya  a 
Lyon.  Mi  ausencia  quizá  se  prolongue  algún  tiempo... 

ROSI.  Haces  mal  en  entristecerte...  Quién  sabe  el  porvenir... 
Acaso... 

POLI.    (Con  amargura.)   Sí...  ;   el  porvenir... 
ROSI.   ¡Mi   mejor,    mi   único   amigo!    ¡Con   qué   pena   vas   a 
quedarte  por  mi  causa  ! 

POLI.  No.  No  te  acuses,  no  te  atormentes  pensando  eso.  Tú 
no  eres  culpable  de  lo  ocurrido.  Nuestra  historia  es  una  cosa  sin 
importancia.  ¡  Bah !  Tú  eres  encantadora...,  adorable,  y  yo... 
(Hace  un  gesto  vago  en  el  espacio.)  ¡Pchs!...  Es  la  vida...  Eso 
es  lo  que  hay  que  decirse. 

ROSI.   Eres  tú  quien  no  quiere  que  siga  contigo. 
POLI.    Yo,    ¿í.    Yo   soy   quien    destruye   voluntariamente   nues- 
tra felicidad.   Dilo,  repítelo  muchas  veces,  para  no  olvidarlo  más 
tarde,  cuando  sientas  pena.  He  sido  yo. 
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ROSÍ.  Acompáñame,  al  menos  hasta  París,  ¿No  quieres?  Va 
t  estar  tan  triste  esta  noche  nuestra  casita...,  cuando  estes  solo 
Ka..!  solo  en  nuestro  cuarto...  Anda,  vente;  vuelves  ma- 
íana... 

POLI     No...   Es   mejor  que   me  quede. 

ROSI.  Además,  esta  separación  será  motivo  de  habladurías 
le  te  harán   sufrir.    ¿Qué  dirá  la    gente...,   los    amigos...,   toaos 

í0s  camaradas  que  te  aguardan?  •-'■*»'„  «*  ^ 

POLI  ;  Bah  !  Un  Poliche  que  se  ha  perdido,  ciento  que  se  en- 
erarán. Cuántos  hay  como  yo,  que  durante  un  año  o  dos 
asombran  a  todo  París,  vaciando  alegremente  su  copa  en  casa 
ie  Maxim's,  llenándola  de  nuevo  en  otros  cabarets  a  la  moaa 
asociando  un  instante  la  ficción  de  su  vida  a  las  frivolidades  de 
ese  mundo  que  yo  he  atravesado  contigo,  Rosina  y  que  ahora 
abandono.  He  tenido  muchos  predecesores  y  muchos  W«» 
derán...  Todos  desaparecen  de  la  circulación.  Nadie  vuelve  a 
saber  lo  que  ha  sido  de  ellos.  Se  les  supone  un  fin  novelesco  ¡No. 
Yo  sé  dónde  están.  Dónde  estaré  yo  muy  pronto...  En  ILyon... 
Todos  están  en  Lyon,  en  Burdeos...  Comercian  en  vinos  son 
excelentes  burgueses  provincianos.  Allí  aguardan  impacientes  la 
vejez  la  edad  en  que  el  corazón  se  apacigua...,  y  el  domingo, 
cuando  pasean  con-  las  manos  a  la  espalda,  tomando  tranquila- 
mente el  sol,  piensan  en  su  juventud...  ¡Piensan  en  ti,  Resi- 
na !   (Muy  conmovido.) 

ROSI  ¡Poliche!  (El  Camarero  enciende  el  mechero  de  gas 
que  alumbra  la  cantina.  Los  discos  de  la  vía  se  iluminan  con  luz 
roja  y  verde.) 

AGUS.    (Entrando  del  andén.)   ¿Me  puedo  llevar  el  equipaje? 

ROSI  Sí  (Toma  maleta  y  bultos  que  hay  4  los  pies  de  Ko- 
sina.)  Llévate  también  el  perrito.  (Agustina  coge  el  perro,  stem- 
\f>re  envuelto  en  su  manta.)  t  . 

I  POLI  (Acariciándole.)  ¡Adiós,  Lindoro !  ¡Adiós,  viejo  com- 
pañero... ¡Buena  suerte!...  (Se  oye  sonar  repetidamente  un 
1  timbre.) 

ROSI.  ¿Será  ya  el  tren? 

AGUS.  No,  señora.  Es  el  anuncio  de  que  llega.  {Se  va.) 

ROSI.  Poliche,  amor  mío,  apriétame  la  mano...  Fuerte,  muy 
Tuerte.  ¡Mírame  a  los  ojos...,  más...,  más  aún...  (Se  han  cogido 
m  mano.  Se  miran  largamente.)  Dime  que  me  quieres. 

POLI.  Te  quiero. 

ROSI.   (Llorando,  con  palabras  entrecortadas.)  Didlder...  ¿Por 
qué  no  has  querido...,  por  qué? 

POLI.  ¡Calla!  Estas  no  son  cosas  para  decidas  en  dos  mi- 
í  ñutos.  Dos  minutos.  ¿No  oyes  el  tren  que  llega? 

ROSI.   ¡Dios   mío!    ¡Dios    mío!... 

POLI.    (Mirándola   con  ternura.)   ¡Eres   adorable!    (A   lo   Ujos 


el  disco  cambia  de  color.  Se  oye  el  ruido  del  tren  que  entra  en  la 
estación.) 

EMPL.  (Grita  asomándose  a  la  puerta.)  ¡  Señores  viajeros  para 
París!  ¡Al  tren!  (Una  mujer  con  una  niña  entra  por  izquierda  y 
atraviesa  la  escena  rápidamente.) 

NIÑA.    Mamá,   cómprame  una  naranja. 

MUJER.  Aquí  no  hay  naranjas.  Esto  no  es  una  fonda.  Vamos 
(Salen.) 

POLI.  Ten  cuidado,  no  pierdas  el  bren.  (Golpea  en  la  copa 
Se  acerca  el  Camarero.)  ¿Cuánto  es  esto?... 

CAM.    Dos    chartreusses...    Un    franco    cincuenta.     (Cobra    el 
mozo  y  se  va.  Se  ve  el  movimiento  de  la  gente  en  el  andén.) 

ROS  I.   ¡  No  puedo  más  !    ¡  No  puedo  más  !    (Llorando.) 

POLI.  Mira  ;  es  mejor  que  nos  separemos  aquí.  No  te  acom- 
paño hasta  el  vagón. 

ROS  I.   ¿Por  qué? 

POLI.  Los  adioses,  las  despedidas,  impresionan,  y...  los  hom- 
bres qu@  lloran  hacen  reír  a  la  gente. 

ROSI.  ¡  Didider!...   (Se  levantan  los  dos.) 

POLI.  Toma,  no  olvides  tu  saquito...  (Dándoselo.)  Vamos 
La  última  sonrisa.  ¡Adiós,  Rosina!  ¡Adiós,  mi  amor,  mi  vida!... 
(Muy  conmovido.) 

ROSI.   No.   No  me  digas  eso.   Hasta  muy  pronto. 

POLI.  Sí.  (Se  ha  rehecho.  Abrazándola  simplemente  )  Ad'ós 
Rosina.  ■  '     ' 

ROSI.  Yo...,  yo...  Poliche...  (Quiere  hablar,  pero  no  puede, 
lan  grande  es  la  emoción  que  siente.) 

POLI  No  busques  la  frase  final.  No  Ja  encontrarías.  Sea 
esa  la  ultima  palabra...  ¡Poliche!...  ¡Polichinela!...  (Con  amar- 
gura.)  K 

EMP.  {Fuera,  gritando.)  ¡Señores  viajeros,  al  tren!  (Rosi- 
na, después  de  un  último  apretón  de  manos,  sale  rápidamente  y 
desaparece.  Entonces  Didider  se  apoya  en  el  marco  de  la  puerta 
Allí  queda  unos  segundos  mirando  fijamente  al  exterior-  desbués 
tímidamente,  con  gran  torpeza,  saca  un  pañuelito  de  su  gabán 
y  le  agita  en  el  aire.  Al  retirarse,  con  la  cabeza  baja,  el  cuello  del 
abrigo  levantado  y  el  sombrero  hundido  hasta  los  ojos,  tropieza 
con  un  viajero  retrasado  que  entra  por  la  izquierda  apresurada- 
mente  y  atraviesa  la  cantina.  Al  tropiezo  se  cae  el  bastón  del  via- 
]ero.) 

VIAJ.  (Colérico.)  ¡  Podía  usted  mirar  por  dónde  va  ' 
POLI  (Se  agacha,  recoge  el  bastón,  se  le  devuelve,  sonrien- 
do a  través  de  sus  lágrimas,  y  dice.)  Usted  perdone...  (Sale  co- 
rriendo el  viajero  y  desaparece  por  la  puerta  del  andén.  Poliche 
sigue  andando  casi  tambaleándose,  en  dirección  a  la  "soHda  de  la 
izquierda  Se  oye  el  silbido  de  partida  del  tren.  En  la  garganta 
de  Poliche  se  desgarra  un  sollozo.) 
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SERAPIA Nieves    S^arez; 

TERESITA    Carmen  Posadas. 

LA   SEÑA   ZOILA Juana   Manso. 

EL  SEÑOR  ULPIANO Francisco    Alarcón. 

CARMELO l°sé    García    Agullar- 

LEONCITO    Antonio   Estévez. 

La  acción  en  Madrid.— Época  actual. 


ACTO      ÚNICO 

Habitación  de  planta  baja,  donde  tiene  instalado  su  obrador  de 
sastre  el  señor  Ulpiano.  La  casa  es  de  aspecto  modestísimo 
y  se  supone  enclavada  en  uno  de  los  barrios  extremos  más  po- 
pulares de  Madrid.  Una  puerta  en  primer  termino  izquierda 
da  paso  a  las  habitaciones  interiores,  y  otra,  a  la  derecha,  que 
comunica  con  el  portal.  Al  foro  derecha,  una  ventana  grande 
con  vidriera  de  dos  hojas,  abiertas  al  interior.  Forillo  de  calle 
muy  recargado  de  luz.  Al  foro  izquierda  una  percha  con  ropa 
de  paño  En  segundo  término  izquierda,  y  en  sentido  paralelo 
al  foro,  una  mesa  amplia  de  las  que  usan  los  sastres  con 
varias  prendas;  una  plancha  y  su  correspondiente  pie.  Una 
esponja  en  una  cazuela  de  barro  y  un  cepillo  grande.  Un  lien- 
zo obscuro  En  el  suelo,  delante  de  la  mesa,  un  trozo  de  es- 
tera, v  en  torno  de  ésta  dos  sillas  bajas.  Más  sillas  altas  junto 
a  fas  paredes.  Cuadros  con  figurines  y  patrones.  Es  de  día. 
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Al  levantarse  el  telón  están   en   escena   el   Señor  Ulpiano,   traba 

jando  en  la  mesa  ;  puede  estar  planchando  una  prenda,  y  la  Sen. 

Zoila,  de  unos  cincuenta  años,  tipo  de  cotilla  de  vecindad. 

ZOILA.  (Asomando  la  gaita  por  la  puerta  de  la  derecha. 
¿  Se   puede  ? 

ULP.  Ade^pnce,  seña  Zoila. 

ZOILA.  (Entrando.  Trae  unos  pantalones  muy  rotos  recogí 
dos  en  la  mano.  Cojeo,  horriblemente.)  Buenos  días,  señor  Ulpiano 

ULP.  Mu  buenos  los  tenga  usté.  ¿Qué  tal  andamos? 

ZOILA.  (Yendo  hacia  él.  como  en  un  columpio.)  De  primera 
gracias  a   Dios. 

ULP.   ¿Me  trae  usté  algo  bueno? 

ZOILA.  Hombre,  tanto  como  bueno...  Le  traigo  a  usté  estos 
pantalones.   Son  de  mi  hombre. 

ULP.  A  ver,  a  ver. 

ZOILA.  Y  quisiera  que  me  sacara  usté  unos  pa  el  barraba; 
de  mi  pequeño. 

ULP.  (Desplegando  los  pantalones,  que  son  un  mapa.)  ¡Se. 
ñora,  de  esto  lo  que  se  pué  sacar,  y  quedaría  muy  bien,  son  unos- 
zorros  ! 

-  ZOILA.  '¡Unda!  ¡Pues  no  se  lo  diga  usté  a  mi  hombre! 
ULP.  ¡  Unda  !  ¡  Pues  se  lo  digo  a  usté,  a  su  hombre,  a  un  no- 
tario y  a  Romanones  ! 

ZOILA.  ¡  Ay,  hijo;  quién  pudiera  tener  la  lengua  tan  expe- 
dita como  usté !  Pero  con  mi  Agripino  no  le  servía.  ¡  Cua'quiera 
le  convence  con  palabras  a  ese  arrastrao  ! 

ULP.    ¿Qué,    sigue  usted  cobrando?   (Acción  de  pegar.) 
ZOILA.  A  destajo  ;  sí,  señor. 

ULP.   ¡Pero  qué  prima  es  usté,   señora!  ¡Zúmbele  usté  a  él! 
ZOILA.    ¡Que   le  zumbe,    que   le   zumbe!...    ¡A    ver   si    se  ha 
creído  usté  que  él  se  va  a  estar  quieto  pa  que  yo  le  zúmbele! 

ULP.  Mujer...,  él  le  da  a  usté,  es  un  supongamos,  una  torta 
con  una  mano,  y  después  de  dársela,  como  es  ¡natural,  baja  la 
mano...    Bueno...,   pues  entonces  usted... 

ZOILA.  Entonces  yo  me  encuentro  con  la  otra  mano  en  el  otro 
carrillo.    Es   de   una  actividad   pa   los   gaznatazos,    que  si   hubiera 
concurso  se  llevaba  el  premio.    ¡  Usté  no  le  conoce,   señor  Ulpia- 
no !   Pero,  en  fin,  no  hablemos  de  animales.   ¿Y  las  chicas? 
ULP.   Están  de  juicio. 
ZOILA.    ¿Es    hoy  el  de  la   bronca? 
ULP.  Hoy. 

ZOILA.   La  verdá  es  que  no  ha   tenido  suerte  la  Teresa. 
ULP.  Con  una  hermanita  como  la  Serapia,  que  es  la  desazón 
a  caño  libre,  ¿quién  tié  suerte? 
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ZOILA,  i  Ya,  ya!...  Lo  que  es  la  Serapia...  Con  el  mío  qui- 
siera yo  verla. 

ÜLP.   ¿Con  el  de  usté?...  Se  disecaban. 

ZOILA.    (En  plan  de  despedirse.)   Pues   que  salgan  con   bien 

de  lo  del  juicio. 

ULP.  Dios  lo  quiera,  porque  si  no,  me  se  ngura  que  en  este 
taller  se  va  a  adelantar  la  Nochebuena. 

ZOILA.  ¿Sí? 

ÜLP.   Va  a  haber  hemorragia  de  capones,    sena  Zoila. 

ZOILA.    ¡Señor   Ulpiano  ! 

ULP.  (Que  ha  seguido  planchando.)  ¡  Ay  !  ¡Me  he  planchado 
la  cabeza  del  índice!...  ¡Maldita  sea!  '    ■ 

ZOILA.  Chúpeselo  usté  un  poco,  que  la  saliva  adormece  las 
quemaduras. 

ULP.   Pitorreos,    no,   seña   Zoila. 

ZOILA.  No  es  pitorreo,  señor  Ulpiano.  A  mí  me  cayó  en  el 
gordo  de  esta  mano  un  chorro  de  aceite  hirviendo,  y  a  los  tres 
cuartos  de  hora  de  tenerlo  en  la  boca,  adormeció. 

ULP.  Bueno  ;  eso  lo  puede  usté  hacer  en  su  casa,  porque  no 
la  ve  nadie.  Pero  aquí,  que  a  lo  mejor  entra  mucha  gente... 
Figúrese  usté  lo  que  dirían  si  me  viesen  así.  (Metiéndose  el  dedo 
en  la  boca.)  Lo  menos  que  me  dicen  es  que  ya  tengo  bastante 
edaz  pa  soltar  el  biberón. 

ZOILA.  Con  probar  no  pierde  usté  na.  Vaya,  hasta  luego.  Y 
repito  que  salgan  con  bien...  ¡  Ah  !  Y  ahí  queda  eso  (Por  los  pan- 
talones.)  pa  que  lo  arregle. 

ULP.   Pero,  seña  Zoila.... 

ZOILA.  Usté  es  muy  mañoso  y  quedarán  al  pelo.  Luego  volve- 
ré  pa  que  me  cuenten  lo  del  juicio. 

ULP.  Como  usté  quiera.  Pero  llévese  !os  zorros. 

ZOILA.  Qué  guasón  es  usté.  (Mutis  por  la  derecha.  Entra 
Carmelo,  torerillo  de  invierno,  conocido  por  aEl  Chico  de  las  Mal- 
donadas».  Mucho  postín,  mucha  labia  y  mucho  desahogo.  ;  Una 
monada  l) 

CAR.   (Desde  la  ventana  del  foro.)  ¡Anciano! 

ULP.  (Sin  interrumpir  la  faena  más  que  paja  ver  quién  es.) 
¿Qué  hay,   pollo? 

CAR.   ¿Está  la  Serapia? 

ULP.  No,  señor. 

CAR.   Pues  déla  usté  un  aviso. 
ULP.  De  su  parte. 

CAR.    Dígala   usté   que   ha  pasao   por    aquí   «El    Chico  de  las 
Maldonadas»,   matador  de  novillos-toroSj  y  que  ha  tenío  la  aten- 
ción de  asomarse  pa  verterla  un  saludo. 
ULP.  Es  usté  muy  cumplido. 
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CAR.   Dígala  usté  de  paso  que  se  ande  con  escafandra  pa  sa- 
lir de  su  albergue  mientras  hable  con  un  servidor. 

ULP.  ¡Caray!  ¿Pero  es  usté  el  novio  de  mi  hija  Serapia? 
CAR.   Dende  ayer. 
ULP.   Pues  no  lo  sabía. 
CAR.   Ni  falta. 

ULP.   ¡  Hombre,   soy  su  padre! 

CAR.  Como  si  fuese  usté  un  sobrero  de  Villagodio. 
ULP.   (Incomodado.)  ¡Aquí  no  hay  más  sobrero  que  usté! 
CAR.  (Tomándolo  a  chufla.)  ¡Los  hombres  con  salsa! 
ULP.  Transite,  transite  el  fenómeno. 

CAR.   Luego   tendré  el   gusto  de  saludarle  y  darle  a   usté  la 
enhorabuena    por    mi    adquisición.    ¡Hasta    luego,    sastrundi ! 
ULP.    (Furioso.)   ¡Oiga  usté!... 
CAR.  ¿Qué  pasa? 

ULP.   (Levantando  la  plancha.)  ¿Pero  esto  que  es? 
CAR.  ¿Eso?  Una  plancha.  ¿No  lo  está  usté  viendo?  (Mutis.) 
ULP.   ¡Maldita  sea  la  oportunidad  del  tío  este!   ¡Y  graciosito 
que  es!  Lo  que  necesita  mi  Serapia:  ¡un  tío  gracioso...  y  torero! 
Por  supuesto,  que  debe  torear  lo  que  yo.  Y  debe  ser  tan  valiente 
como  yo,  que  el  otro  día  estaban  unos  muchachos  en  la  calle  ju- 
gando al  toro  con  una  banasta.   Yo  ni  me  había  fijado  al  pasar, 
y  de  pronto  gritan  catorce  o  quince  chicos  :    ¡  ¡  Toro  !  !    ¡  ¡  Toro  !  ! 
Bueno,   como  si  me  hubiera  dado  cuerda,   eché   a   volar,   y  en  'la 
ferretería   del   cuarenta  y  seis  caí  como  una  bala  en   un   saco  de 
puntas  de  París.   ¡  Rediez  con  el  susto  que  me  dieron  los  chicos  ! 
(£ntra  Teresita.    Tipo   de   chulilla  madrileña,   menudita   y   simpá- 
tica.   Trae  sobre   los   hombros  un   mantoncito   de   crespón,    que   al 
entrar  se  quita.   Va  directamente  a  una  sillita  baja,  disponiéndose 
a  trabajar.   Da  visibles  muestras  de  contrariedad  y  disgusto.) 
TER.   Ya  estamos  aquí. 
ULP.  ¡Hola!   ¿Ya? 
TER.    Sí,    señor. 
ULP.  ¿Y  la  Serapia? 

TER.   Ahí   se  ha   quedao   en  el   portal,   contándoles   su   triunfo 
a  todas  esas  cotillas  que  ¡nos  estaban  esperando. 
ULP.   ¿No  os  habéis  encontrao  con  ((Gallito»? 
TER.   ¡  Qué  «Gallito»  ni  qué  narices  ! 
ULP.  Mujer,  el  novio"  de  tu  hermana. 
TER.   Vamos,  padre,   que  no  estoy  para  bromas. 
ULP.    ¿Qué?    ¿No   habéis   salido   b'en? 
TER.  Ya  .lo  creo. 
ULP.   Menos  mal. 

TER.  To  ha  caído  sobre  las  costillas  del  pobrecito  León.   Seis  - 
días  de   arresto,   las  costas,    treinta   pesetas   de  multa...,    ¡qué   sé 
yo  !  Como  si  hubiese  cometido  un  crimen. 
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ULP.  Un  corcetivo  no  está  mal. 

TER.    ¡Un   corretivo!...    ¡Bueno! 

ULP.  La  torta  que  te  dio  valía  más  de  las  treinta  pesetas. 

TER.  Pero  si  too  fué  una  broma. 

ULP.  ¡Una  broma J  ¡Y  te  ha  durao  ocho  días  la  osidacioh  de 
as  mandíbulas  ! 

TER.  Pero  si  lo  de  la  boca  ha  sío  un  flemón.  ¿No  lo  sabe 
isted?   ¡Parece  mentira! 

ULP.   ¡  Pero  si  el  flemón  era  oriundo  del  tortazo  ! 

TER*.  No,  señor;  una  muela  pica.  Mi  pobre  León  es  inocente... 
>ero  mi  hermana  va  a  ser  su  ruina  y  la  mía. 

ULP.  ¿Qué  dices? 

TER.  ¿No  sabe  usté  lo  que  se  le  ha  ocurrido? 

ULP.   Alguna  de  las   suyas. 

TER.  ¡  Que  tengo  que  separarme  de  mi  marido  para  siempre  ! 

ULP.  ¡  El  divorcio  ! 

TER.  (Lloriqueando.)  Así  como  suena.  En  el  Juzgao  se  ha 
puesto  de  acuerdo  con  un  escribiente  pa  que  haga  un  escrito  al 
¡uez  pidiendo  un  depósito  pa  mí...  ¡Hay  que  ver!...  Separa  de 
fii  marido  al  mes  de  casa.  ¡Con  lo  que  yo  tenía  que  hacer  en 
mi  casa ! 

ULP.  ¡Ya,  ya!   Es  cuando  más  se  tiene  que  hacer...,  ¡al  mes 

¡de  casarse  ! 

SER.    (Dentro.)   Gracias,   seña  Zoila  y  la  compañía  ;   muchas 

gracias. 

TER.  Ahí  está. 

ULP.  Anda,  ponte  a  trabajar,  a  ver  si  la  animamos. 

SER.  (Dentro.)  Sí,  señora  ;  hemos  salido  bien.  El  fiera  de 
mi  cuñao  lo  ha  pagao  too...  Muchas  gracias.  (Entra  Serapia. 
De  tipo  viene  a  ser  como  su  hermana,  pero  de  carácter  es  la  más 
acabada  contraposición:  altiva,  déspota,  descarada..  Nada  le  satis- 
face como  la  seguridad  de  haber  molestado  al  prójimo.) 

SER.  (Muy  contenta.)  Ya  estamos  aquí.  (Se  quita  el  mantón 
y  lo  tira  sobre  una  silla.) 

ULP.   Ya  me  ha  dicho  Teresita  el  resultao. 

SER.  ¡  Manífico  !  Bueno,  yo  he  estao  de  oradora  criminalista, 
que  si  me  oyen  Doval  o  Díaz  Valero  se  les  acataratan  las  pupilas. 

ULP.  Sí,  ¿eh? 

SER.   ¡  Vamos  !    Lo  primero,   entramos  en   la  sala  y  nos  leye- 
ron una  epístola.   Deseguida,  el  juez  mandó  que  hablase  el  guar- 
dia.   Con    las    mismas,    el    guardia    dijo    que    no    sabía    na    porque 
¡/os  hechos  ya  habían  pasao  cuando  él  llegó,  y  que  yo  le  mandé 
que  nos  detuviera  a  todos. 

ULP.   Y  hablarías  tú. 

SER.   ¡Como  las  propias   rosas!    «Este  bandido — dije  señalan- 
do  a  mi  cuñao—,  este  hombre  sin  entrañas,   este  tigre  con  cara 
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de  primo,   golpeaba  brutalmente  a  mi  pobre  hermana  cuando  h 
sorprendí   a  la  puerta   de  un  cine.» 

ULP.  ¿No  fué  a  Ja  puerta  de  un  tupi? 
;    SER.   Sí    pero  yo  dije  a  la  puerta  de  un  cine  para  darle  má 
visos   de  melodrama   al   asunto.   Además,   como  el   móvil   fué   un 
película... 

ULP.   No  eres  tú  nadie  peliculeando. 

^tt^'  Tam'bién  diJ'e  que  mi  cuñao  estaba  bebido. 
ULP.    Si  era  verdad... 

SER.  Y  que  tenía  en  la  mano  una  navaja  barbera. 

TER.   Eso  es  mentira. 

SER.    ¿Que  no  lo  dije? 

TER.  Que  no  la  tenía. 

SER.  Pero  el  Tribunal  se  lo  creyó.  Como  es  barbero... 

ULF.   ¿Y  León  no  protestó? 

rirP'    Tí^   VeC€S-    HaSta   que  eI   Juez  éxclamó   m"   Irritácí : 
«Cállese   el   delincuente   y    no    interrumpa,    que    lo    que    dice    un 
dama  es  siempre  la  chipén  de  lo  verídico.)) 

ULP.  ¡Ole  la  órdiga!  ¡Vaya  un  juez  flamenco!  (Leoncií 
por  la  derecha,  Es  un  infeliz.  Viste  chaquetilla  blanca  de  barbero 
y  gorra.) 

LEÓN.  (Desde  la  puerta  y  con  voz  entrecortada  por  la  emo- 
cíon.)    ¡Bu...!    ¡Buenos!... 

ULP.  (Aparte.)  ¡  El  interfecto  ! 

SER.  {Aparte.)   ¡  El  criminal  ! 

TER.    (Aparte.)  ¡Mi  León! 

LEÓN.  (Temblando.de  miedo.)  Muy  buenos  días...  (Pausa- 
nadie  le  contesta.)  Muy  buenos...  (El  silencio  de  los  demás  le 
anima  y  dice  más  fuerte.)  Pero  que  muy  buenos 

ULP.    (Aparte.)   Este  viene  a   fallecer  aquí. 

SER.    (Con  mucha  sequedad.)   Inmejorables. 

ULP.   Penetra  si  apeteces. 

LEÓN.    (Entrando.)  Apetezco.    Usté  siempre  tan  amabilísimo. 

/c  UL;P'    P€S,de  k  estúPida  niñez>   Joven  rasurador.    ¡Repuñales' 
(Sacudiendo  la  mano.-  Acaba  de  quemarse  otra  vez.)   ¡  Otra  que 
madura  !   ¡  La  saliva  que  voy  a  necesitar  ! 
LEÓN.    ¿Se  ha  quemao  usté   mucho? 

SSÍ"  ^  **  PS  "^^  a  l0S  'bomber°s  J  pero  tengo  lo  mío. 
b^K;   ¿Que  quenas,  León? 
LEÓN.   Pues  quería...   " 

a  pSr^caÍ?^  ^****.  a  ^  ™,  «•  ^  f  usté 

go  LHsaN*  Sí'  Señ°ra  ''  Per°  SÍ  "0  eStá  atTeSlada>  volveré.  No  ten- 
SER.  La  tengo  yo  de  no  verle  a  usté  más. 
LEÓN.   Usté  siempre  tan...,   tan...,   tan... 
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SER.  ¿Acaba  usté  de  dar  la  hora,  so  pelele? 
TER.  (Aparte.)  ¡  Uy,  pelele!  _ 

SER.   Ahí  va  la   pelliza,  y  que  se  la  arregle  a  usté  el  hojala- 
',  tero  del  cuatro.  (Tirándole  la  pelliza  a  los  pies.) 

TER.   (Levantándose.)  Deja,  yo  se  la  envolveré. 
SER.  Envuélvete  tú  el  flequillo,  rica.  ¡A  trabajar! 
ÍLEON.   (Aparte.)   ¡¡Qué  fiera! 
SER.   Y  agüecando,  pelmazo. 

LEÓN.  Con-  permiso.  (Recoge  la  pelliza,.)  ¡Adiós,  señor  Ul- 
piano!...  ¡Adiós,  Teresita!... 

TER.  (Muy  triste,  sin  moverse  de  la  silla.)  Que  no  dejes  de 
tomar  la  manzanilla  por  las  mañanas.     . 

LEÓN.   (Conmovido.)  Y  tú  la  zarzaparilla  por  las  noches.^ 
TER.  Y  que  no  te   acuestes  del  lado  del  corazón,   que  sueñas 
mucho. 

LEÓN.    (Gimiendo  y   llorando.)    ¡  Ay,   qué  pena ! 
ULP.    (Aparte.)   ¡Pues  sí  que  están  estos  pa  divorciarse! 
LEÓN.   Hasta...   otro...   día... 
SER.   (Colérica.)  ¡Hasta  nunca,  rediez! 
LEÓN.  ¡Adiós,  Teresita! 
TER.  ¡Adiós! 
LEÓN.  ¡Adiós! 

SER.  (Cogiendo  una  silla.)  ¡A  la  calle,  leñe!...  ¡Pues  vaya 
un  sepelio  !  (Mutis  León  por  la  derecha,  asustadísimo  por  la  ac- 
titud de  Serapia.  Teresita  rompe  a  llorar  con  estrépito.)  ¡  Mi  ma- 
dre !   ¿Pero  es  que  lloras  por  ese  destripacañones ? 

TER.  No  te  enfades.  Es  que  no  lo  puedo  remediar. 
SER.   (Al  señor   Ulpiano.)  ¿Qué  le  parece  a  usté? 
ULP.   Muy  justo.   Después  de  to  es  su  marido. 
SER.    ¡  Muy  bien  !    ¡  Desvélese   usté  por    la   tranquilidad   de  la 
familia,  pa  esto  !   ¡  Maldita  sea  !      . 

ULP.  Pero  si  es  que  tienes  un  genio  de  cuarenta  H.  P.  Tran- 
seúnte que  atropellas,  harina  que  le  haces.  Es  un  refrán  bizcai- 
tarra. 

SER.    ¡Ah!    ¿Pero   es   que   tengo  yo  mal   genio? 
ULP.   Malo..!",   malo,   no.   Un  tanto  aciclonao  na  más. 
SER.  ¡Está  bien!  Si  no  me  tocaseis  lo  que  me  tocáis... 
ULP.  Lo  que  te  debíamos  tocar  es  un  concierto  con  tres  latas 
amarras   a   los  rabos   de   tres   mininos   hidrófobos.    ¡  Hay   que  ver 
la  murga  que  nos  estás  dando! 
SER.   ¡  Ave  María  Purísima!... 

TER.  Yo  no  puedo  más.   (Vase  por  la  izquierda  llorando.) 
SER.  Eso  es.  Vete  dentro  a  llorar.  ¡  La  daba  así !  Yo  no  sé  a 
quién    ha    salido    esta    chica.    MÍ    madre,    que   esté   en    gloria,    no 
era  así. 

ULP.    No   evoques,    Serapia. 
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SER.  Usté  tampoco,  porque  más  placentero  no  se  encolambr. 
ULP.  Explícame  el  símili  ese  de  placentero,  que  no  lo  acabaa 

SER.  Corriente,  sincero,  candeal,  propietario  de  afeztos  a  r< 
partir  entre  tóos  los  humildes. 

UiLP.  (Aparte.)  (Esta  chica  ha  bebido  o  tie  metía  en  la  cab 
za  una  cinta  Gaumont  y  me  la  está  soltando.) 

SER.  ¿Y  yo,  qué  soy?  Me  parece  que  más  buena  no  respir 
en  el  barrio.  Y  esc  que  debía  tener  cerras  hasta  las  ventanilla 
de  las  narices,  porque  la  atmósfera  que  hay  aquí... 

ULP.-  (Aparte.)  Sigue  la  cinta.  A  ésta  la  doy  yo  con  1 
plancha.  (Alto.  En  tono  zumbón.)  Bueno,  sacrifica:  ¿quieres  ce 
ser  o  no  quieres  coser? 

SER.  ¿Pero  e-,  que  le  parece  a  usté  que  puedo  yo  hacer  n 
con  estos  disgustos  que  me  dan  ustés? 

ULP.    ¡  Ah  !    ¿Conque  nosotros? 

SER.  (Muy  rabiosa.)  ¡Esto  no  es  vida!  ¡Esto  es  un  tormén 
to  !  ¡  Esto  es  un  martirio  !  ¡  Esto  es  la  desesperación  !  (Carmel 
por  la  derecha.) 

CAR.  Saluz  y  siluetas  cariñosas. 

SER.  (Al  ver  a.  Carmelo,  reacciona  para  quedar  hecha  un\ 
malva,  a  punto  de  caérsele  la  baba.)  ¡Hola,   Carmelo! 

ULP.  (En  voz  baja.)  ¡  El  del  sobrero  ! 

SER.   ¿Qué  dice  usté? 

ULP.  El  del  sombrero...  ancho.  ¡Me  había  comido  una  eme! 
mujer  ! 

CAR.   ¡  A  los  buenos  días ! 

SER.   Buenos  y  agradables. 

ULP.  ¡¡  Felices  y  calientes! 

SER.   ¿Y  qué  milagro...? 

CAR.  Ya  usté  ve:   a  tomar  el  verana. 

SER.  Pues  nosotros  aquí,  a  la  faena. 

CAR.    ;  Siempre  aperreaos  ! 

SER.   Pero  no  nos  pesa  el  trabajo... 

ULP.    (Aparte.)   (¡A  ti  qué  te  ha  de  pesar!) 

SER.  Porque,  gracias  a  Dios,  nos  llevamos  muy  bien  y  esta 
mos  siempre  tan  contentas.    ¿Verdad...,  papá? 

ULP.  (Aparte.)  ¿Papá?  i¡  Unda,  qué  fina!  (Alto.)  Conten 
tismos. 

CAR.  A  mí  siempre  me  ha  tirao  el  aquel  de  una  familia  ar- 
tista como  la  de  ustés,  porque  no  porque  parezca  esto  una  pocil, 
ga  no  va  a  haber  arte  aquí.  ¡Ya  lo  creo!  Cuántos  sastres  de 
lujo  habrán  empezao  peor  que  ustés:- 

ULP.  Lo  de  pocilga,  me  parece  un  poco  entrevelao  pa  el  ca- 
lificativo. 

CAR.  Flores  del  campo  que  vierte  uno  cuando  quiere  de  veras. 
ULP.    (Aparte.)    ¡Pues   te   las  podías  comer! 
CAR.  Este  palacio  es  el  palacio  que  camelan  mis  güesecitos. 
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ULP.   (Aparte.)   ¡Anda,   Dios!   Antes  pocilga  y  ahora  palacio, 
feste  tío  está  mochales. 

CAR.  Mi  vida  aquí  será  un  manantial  de  goces... 
ULP.    ¿Un   qué?... 

CAR.    Un   manantial   o    acueducto   de   goces.    ¡Esta   tranquih- 
laz!...  ¡Este  aire  u  viento  de  limpieza  y.  desinfeción  que  aquí  se 
'-espira'  ..  Dos  gachís  como  usté  y  su  hermanita,  que  me  mimen 
I  la  convalecencia  de  las  cornás,  y  un  papá...  berzotas  de  puro 
¡meno...  ¡El  delirio!   ¡La  locura!  ¡El  apabullen  de  la  dicha! 
ULP.    (Aparte.)   ¡El  berzotas  lo  serás  tú,  so  maleta! 
SER.    (Completamente   derretida.)   ¡Qué  bien   habla! 
CAR.  En  cuanto  que  nos  casemos,  esta  casa  va  a  ser  la  glo- 
ria. Va  usté  a  vestir  a  toa  la  grandeza  y  a  toa  la  torería.  Mañana 
1  cojo  yo  a  Belmonte  por  la  barbilla  y  le  traigo   aquí  pa  que  le 
;ome  usté  medida  de  un  raso. 

ULP.  (Aparte.)  Este  tío  nos  está  tomando  las  guedejas. 
SER.  Aquí,  menos  dinero,  pida  usté  de  too  lo  que  le  sea  agra- 
dable. 

CAR.    ¡Dinero!    ¡Dinero!...    Lo    que   yo    quiero    es    un    hogar 
'tranquilo.  Ese  es  mi  kikirikí. 

ULP.    (Aparte.)    Pues  cómprate  un   gallo. 
SER.   Sí,  pero  salú  y  pesetas  es  sa1ú  completa. 
CAR.   Pongan   ustés   la  salú,    que  aquí  estoy  yo  pa  lo  demás. 
i¡Pues  menudo  estilo  taurófilo  tié  el  amigo! 
ULP.   (Aparte.)  ¡  Qué  modesto  ! 
CAR.    (Marcando  unos  lances.)   De   aquí... 
SER.    (Con  entusiasmo.)   ¡  Ole  ! 
CAR.   De  aquí... 
SER.    ¡  ¡  Ole  !  ! 
CAR.  De  aquí... 
SER.   ¡  ¡  ¡  Ole  !  !  ! 
CAR.  ¡Seis  mil! 
ULP.   ¿Seis  mil  oles? 

CAR.  Seis  mil  licurcias,  señor.  Se  lo  dice  a  usté  «El  Chico 
de  las  Maldonadas». 

SER.  (A  una  seña  de  Carmelo.)  Papá,  ¿voy  a  la  tienda  de  se- 
.!das  a  por  ese  carrete  de  hilo  que  me  hace  falta? 
CAR.  Yo  la  acompaño  a  usté. 

SER.  Si  mi  papá  quiere  que  salga.  Claro  que  si  no  quiere 
que  salga,  no  salgo.  • 

ULP.  (Aparte.)  ¡  Sale  aunque  se  lo  impidiera  un  regimiento  de 
bolcheviquistas!  (Alto.)  Sí,  anda;  vete...,  y  que  te  acompañe 
«El  Demandadero  de  las  Monjas». 

CAR.  ¡  «El  Orco  de  las  Maldonadas»,  señor  ! 

ULP.  ¡  Ah,  sí !  Es  verdad. 

CAR.   Y  ya  le  puede  usté  dar  maroma  larga,   que   lo  castizo 
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no  sé  esl'uma.  Además,  que  va  conmigo.  \;  yendo  conmigo,  nc 
hay  pollo  que  se  acerque,  ni  transeúnte  que  la  mire,  ni  marcho 
so  que  la  gruña  una  flor.  La  contraseña  es  el  cementerio  ;  la  caña 
el  carrito  fúnebre  ;  servidor,  el  cochero. 

ULP.  ¡  Arrea,  niña  ! 

SER.   ¡Tira  pa  alante! 

ULP.  Sí,  porque  se  hace  tarde  ;  y  ya  sabes  que  en  cuanto  tí 
faltas,   aquí  no  hay  humor  pa  ¡na. 

SER.   Está  bien...,   papá.   ¡  Arzando  ! 

CAR.  ¡Arzando!  (Al  señor  Ulpiano.)  ¿No  se  molestará  usti 
si  en  la  confitería  -de  Celedonio  la  doy  a  ésta  unos  merengue; 
pa  usté? 

SER.   No  ;  merengues  no,  Carmelo. 

ULP.  Ya  lo  ha  oído  usté  :   merengues,  no. 

CAR.   Bueno,  pues  un  dulcecito. 

SER.  Tampoco.  Mira,  en  el  bar  de  Luis  «El  Traidor»,  poi 
treinta  galgos,  gorrión  y  copa...   Y  quedas  como  los  ángeles. 

CAR.   ¡Como  quieras,   paloma!    Yo   lo  decía... 

SER.  Ya  lo  sé,  ¡  por  mi  padre ! 

ULP.  ¿Por  mí?  ¡A  mí  qué  rae  importa!  Por  mí  la  puede  ustí 
convidar,   aunque  sea  a  ver  ((Don  Juan  Tenorio». 

SER.  Es  que  el  otro  día  le  dije  yo  que  te  gustaban  las  yemasi 
de  coco  a  cegar.  Y  como  es  tan  fino... 

CAR.  He  sacao  a  colación  la  confitería  en  el  convite,  y  k 
pensaba  traer  a  usté  media  docenita. 

ULP.  Muchas  gracias,  hombre...,  digo,  chico;  muchas  gra- 
cias. Sí  que  me  gustan  las  yemas,  sí  ;  no  tanto  como  para  que- 
darme ciego,  como  dice  ésta  ;  no  tanto.  Ahora,  que  si  le  he  d^ 
hablar  a  usté  con  franqueza,  y  ya  que  han  salido  los  pájaros 
relucir,  en  vez  de  media  de  yemas,  me  manda  usté  media  d<l 
jilgueros....   Digo,   si  le  es  igual. 

CAR.  Pero  que  ni  media  palabra  más. 

SER.   Hasta  luego. 

CAR.  Servidorete.  Las  aves  serán  con  usté.  (Mutis  Carmelo  jj 
Serapia  por  la  derecha.) 

ULP.  Las  aves...,  con  rumbo  hacia  acá...  Oye...,  escogerlos 
gorditos.  (Acercándose  a  la  puerta.)  Sí...,  sí...,*  gorditos...  ¿Qué 
dices?  ¿Que  no  hay  avestruces?  ¡Hombre,  no  los  quiero  tan 
grandes !  (Separándose  de  la  puerta.)  Pues,  señor,  este  torerito 
me  escama.  Primero  llama  a  esto  pocilga.  Luego  lo  llama  palacio. 
Después  me  llama  a  mí  berzotas,  y,  por  último,  me  quiere  con- 
vidar a  yemas.  ¡  No  sé,  no  sé !  Ojalá  que  atarace  a  la  Serapia, 
que  buena  falta  le  está  haciendo  un  hombre  para  que  le  siente 
las  costuras.  Vamos  a  ver  qué  hace  la  otra  pobre.  (Mutis  por  la\ 
izquierda.  Leoncito  por  la  derecha.  Tra,e  la  pelliza  que  se  lleva 
antes.) 
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LEÓN  (Entrando  muy  contento.)  La  Serapia  con  Carmelo  el 
lesahogao'.  Mi  madre!  ¡Qué  cosas  se  ven!  Y  paree  a  que  se  lo 
La  a  comer 'con  los  ojos.  ¡Y  han  entrao  en  la  tasca  del  «Traidor» 
Me  alegro!  Bien  empleao  le  está.  Esto  me  desquita  a  mide  los 
berrinches  que  me  ha  hecho  pasar.  ¡Conozco  yo  poco  bien  ad 
cChico  de  las  Maldonadas» !  Se  arreglaba  antes  en  casa  del  se- 
ior  Luciano  y  no  pagaba  ni  con  recibo.  ,  Me  alegro,  me  alegro 
\  me  alegro!  (El  señor  Ulpiano  saca  dulcemente  cogida  de  la 
¡nano  a  Teresita,  que  se  cubre  los  ojos  con  un  pañuelo,  cornos. 
Mera  llorando.  Una  vez  en  escena,  Leoncito  pronuncia  carino- 
¡amenté  el  nombre  de  su  mujer.  Al  oírle  ella,  se  separa  de  su  pa- 
ire, y  corre  hacia  él.  Se  abrazan  soltando  Leoncito  la  pelliza 
tn  el  suelo.)  ¡Teresita  ! 
TER.  ¡Leoncito! 

ULP.  ■  Atiza!  ¡Si  llegase  la  otra!  ¡Menudo  lio!.  (Recogien- 
do el  de  la  pelliza  para  ponerlo  encima  de  una  silla.)  i  vaya  una 
de  cabaos  que  iban  a  traer  mañana  los  periódicos  !  Me  asomare 
para  avisaros  si  viene.  (Sale  por  la  derecha  y  se  le  ve  pasear- 
le por  el  foro,  delante  de  la  ventana.) 

LEÓN.    (Con  ternura.)   ¡Teresita!... 
TER.   (ídem.)  \  Leoncito  í ... . 

LEÓN.    Hoy  hace  quince  días... 

TER.   Hace  quince  días... 

LEÓN.  Salíamos  del  tupi  de  Cascorro. 

TER.  Yo  había  tomao  una  medianoche. 

ÍLEON.   Eran  las  doce. 

TER.   Tú   habías   tomao   una   papalina... 

LEÓN.  Era  mi  santo.      ,  .... 

TER.  Te  dio  el  rute  por  explicarme  una  película  policiaca. 

LEÓN.  Y  te  di  una  bofetá  sin  querer. 

TER.   ¡  Acionabas  de  un  modo!... 

LEÓN.  Facultades  de  aztor  que  tiene  uno. 

TER.  En  esto  pasó  mi  hermana. 

LEÓN.  ¡  Así  la  pelen  ! 

TER.  Venía  de  entregar. 

LEÓN.  De  donde  venía  era  de  Provisiones,  de  darle  a  la  ma- 
zurka.  (Acción  de  bailar.) 

TER.   El   caso   es  que  nos  vio. 

LEÓN.  Y  nos  armó  el  lío  madre. 

TER.  (Rectificando.)  ¡Padre! 

LEÓN.    (Asintiendo.)    ¡Padre! 

ULP.  (En  la  ventana  del  foro.)  ¡Aquí  está!  (León  sale  co- 
rriendo por  la  derecha,  buscando  sitio  donde  ocultarse,  creyendo 
que  viene  la  Serapia,  y  Teresita,  también  temblando,  procura  es- 
conderse por  la  izquierda.)  ¿Pero  no  me  habéis  llamao? 
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TER.  No,  señor. 

ULP.   Dispensarme.   (Pasea  de  nuevo  por  el  foro.) 

LEÓN.  ¡  Amos,  hombre  !  ¡  No  vale  asustar  ! 

TER.  Yo  pensé  que  era  mi  hermana". 

LEÓN.  Y  yo  también. 

TER.  <¡Qué  susto! 

LEÓN.    ¡  De  los  gordos  ! 

TER.    ¡Cosas   de  mi   padre!    Como  estaba   ahí... 

LEÓN.  Ya  sé  que  está  ahí. 

ULP.     (Asomándose    otra    vez    loco    de    terror.)    ¡Aquí    está! 
(Desaparece  para  entrar  por  la  derecha.) 

LEÓN.   ¡Chuflen! 

TER.  ¡  Qué  pesao  ! 

ÍLEON.  ¿No  volverás  a  separarte  nunca  de  mí? 

TER.    Nunca. 

LEÓN.    ¿No  harás  caso  de  nadie? 

TER.    ¡  Ni   de   mi   padre ! 

ULP.   (Entrando. )  ¡  Que  está  aquí ! 

LEÓN.    ¡Bueno,    hombre !.  ¿  Quiere   usté   un   recibo?    (Cruzari, 
por  el  foro  Serapia  y   Carmelo.) 

TER.    ¡  La    Serapia  ! 

LEÓN.   ¡  El  tifus  ! 

ULP.   Os  lo  estoy  diciendo. 

LEÓN.    ¿Dónde   me  escondo? 

TER.   ¡Ya  está  aquí! 

LEÓN.    ¡Me  he  caído!    (Se  oculta  detrás  de  Teresita.   Por  la 
derecha  entran  Serapia  y    Carmelo.) 

SER.   Pase  usté  un  poco,  Carmelo,  con  permiso  de  papá. 
CAR.  Con  la  venia. 

SER.  No  había  mas  que  calandrias.  {Con  un  paquetito  que  en- 
trega al  señor  Ulpiano.) 

UfLP.    ¡  Recalandria !    (Aparte.)    No    sea    que   vuelen    fritos    y 
todo.   {Se  los  guarda.) 

SER.  (Que  al  ver  a  su  cuñado  se  queda  de  una  pieza.)  ¡  Leon- 
cito!    (Fingiendo  amabilidad   en  atención  a  la  presencia  de   Car- 
melo.) ¿Pero,  usté  aquí? 
LEÓN.  No  estoy  seguro. 

CAR,  ¡Leoncito!    ¿Tú   por  estos  barrios?...    ¿Te  vistes   aquí? 
LEÓN.   Sí...,  sí,  señor...  A  recoger  una  pelliza... 
SER.   ¿Pues  no  se  la  había  usté  llevao  antes? 
LEÓN.    Sí...,   sí,   señora...   Pero  quería  tener  la  seguridad  de 
que  me  llevaba  la  mía,  y  vine  a  comprobarlo. 
SER.    ¿A  comprobarlo? 
LEÓN.  Sí,  señora. 

SER.   (Aparte.)  ¡Si  no  estuviera  éste  aquí!...  (Por  Carmelo.) 
CAR.   ¿Pero  conocen  ustedes  a  este  melón? 
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TER.   ¡Oiga  usté!...  ,         _ 

SER.  ¡Tú  te  callas!...  Diga  usté  que  sí...  Es  un  melón...  Le 

conocemos  de  vista. 

UlLP.   Es  un  parroquiano  nuevo. 

LEÓN.  Eso...,  nuevo.  .;      _ 

CAR  Pues  es  más  desdichao  que  un  viaje  en  tren  botijo.  Ls 
barbero  '  Yo  le  conocí  en  uno  de  los  mejores  establecimientos  de 
Madrid,    donde  yo   me   servía...    Por   cierto...    ¿Te    acuerdas? 

LEÓN.  ¡  Digo !  Encomienda,  cincuenta  y  ocho.  El  amo  se 
acordará  de  usté  toda  la  vida. 

CAR.  V  al  muy  calabaza  le  echaron  porque  un  vivales,  que 
quería  su  plaza,  empezó  a  correr  la  voz  entre  los  parroquianos 
fd'e  que  Leoncito  estaba  viruta  perdió.   (Acción  de  locura.) 

ULP.  ¡Pues  cualquiera  era  el  guapo  que  le  presentaba  la  nuez 

al  pollo  ! 

CAR.  El  que  más  y  el  que  menos  pensaba  que  le  iba  a  dar 
la  gudlaura   cuando   le  estuviese   apurando. 

LEÓN.  Y  na,  que  se  tomaban  las  navajas  por  falta  de  uso. 

CAR.  Hasta  que  le  tuvieron  que  decir  que  tomase  el  portante. 

LEÓN.   ¡  Pata  que  tie  uno  ! 

CAR.  Y  esto  todavía  pue  pasar;  pero  lo  de  la  boda...  ¡Eso..., 
Vamos...,   que  ni  con   Zinzano  ! 

ULP.  ¿Lo  de  la  boda? 

ÍLEON.  (Aparte.)  ¡Este  tío  me  pierde! 

CAR.  El  inocente  primo,  que  se  fija  en  una  chávala  y  que  da 
el  morrillazo  con  ella  en  la  Vicaría.  El  joven  sobador  de  perillas 
dicen  que  iba  a  la  catástrofe,  vulgo  boda,  más  ufano  que  la  mar, 
y  más  hueco  que  una  caña.  La  cosa  lo  merecía.  Se  casaba  con 
una  madrileñita  postinera  y  guapa,  y  no  había  mamá  política 
por  medio. 

ULP.  (Aparte.)  ¡En  la  que  te  vas  a  meter! 

LEÓN.  (Aparte.)  De  aquí  sale  otro  juicio. 

TER.   Muy  enterao  está  usté. 

CAR.  Bastante. 

LEÓN.   A  estos  señores  no  les  interesa.... 

SER.    Diga  usté  que  sí.    Siga  usté. 

CAR.  Pues  na...,  lo  que  he  dicho,  que  no  tie  suegra;  pero, 
pa  que  se  divierta  en  los  ratos  de  ocio,  le  ha  tocao  en  suerte  una 
cuña  de  chúpate  el  rescoldo  y  trágate  el  ascua. 

SER.  ¿De  veras? 

CAR.    i  Un   foxterrier  rabioso! 

ULP.  (Aparte.  Apuradísimo.)  ¡Y  no  se  le  ocurrirá  pasar  por 
aquí  un  guardia!...  (Desde  este  momento,  la  Serapia  parece  una 
fiera  enjaulada..  Los  detalles  se  encomiendan  al  talento  de  la  ac- 
triz.) 
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CAR.   La  tal  cuñadita  creo  que  ya  el  día  de  la  boda  le  pegó 
a  Leoncito,  porque  no  llevaba  bien  hecho  el  nudo  de  la  corbata. 
ÍLEON.  ¡  Es  verdá  ! 
CAR.   ¡  Señores,  qué  tía  ! 

LEÓN.   (Aparte.)  Yo  me  aprovecho.   (Alio.)  Es  una  bruja,  sí 
señor. 

CAR.   ¡  Su  padre  ! 

ULP.  (Aparte.)  ¡  Ya  estoy  yo  en  el  cartel ! 
LEÓN.  Pues  no  sabe  usté  lo  mejor,  señor  Carmelo. 
CAR.   Cuéntame,   cuéntame   cosas   de  esa   tía   ciclón,    que   me 
divierte  mucho. 

SER.  (Aparte.)  ¡  Estoy  que  me  bailan  los  abuelos  i 
LEÓN.   Pues  que  mi  inolvidable  cuña  me  ha  metió  en  un  lío 
de  Juzgao. 

CAR.   ¡Mi  madre,   qué  tía  !    ¿Y  por  qué? 

LEÓN.  Porque  le  sentó  mal  una  caricia  que  hice  a  su  herma- 
na en  la  vía  pública. 

CAR.  ¡  Mal  tiro  la  peguen  en  la  coronilla  ! 
LEÓN.  ¡  Y  su  padre  que  lo  vea ! 
CAR.   ¿Pero  su  padre  también  se  las  trae? 
LEÓN.  ¡  Es  un  bragazas  ! 
ULP.    (Aparte.)   ¡  Ay,  tu  sangre,  bribón ! 

LEÓN.  Todavía  no  le  he  visto  poner  la  mano  encima  a  la  su- 
sodicha loba  que  Je  falta  siempre  al  respeto  y  se  mete»  hasta 
con   su  calva. 

ULP.  (Aparte,  poniéndose  precipitadamente  la  gorra.)  ¡  Se  me 
van  a  indigestar  las  calandrias  ! 

SER.  (Aparte.)  ¡Le  muerdo!  (Alto,  con  fingida  amabilidad.) 
Ande  usté,   Leoncito  ;  vayase,   que  se  le  va   a  hacer  tarde. 

LEÓN.  ¡  Ca,  no,  señora !  Precisamente  hoy  es  el  único  día 
que   no    me   corre    prisa    salir    de    aquí. 

CAR.   Oye,   ninchi :    ¿qué  años  tiene  tu  cuña? 
LEÓN.   Aberbata  lo  suyo,   señor  Carmelo. 
CAR.  Vamos,  tirando  a  Trevélez,  ¿no? 
LEÓN.  Sí,  señor  ;  tirando. 

CAR.  ¿Y  no  será  que  te  tenga  rabia  porque  no  te  has  casao 
con  ella? 

LEÓN.  Ha  dao  usté  en  la  yema.  ¡Como  que  tie  envidia  de 
su  hermana  ! 

SER.   (Como  antes.)  Leoncito...,  vayase,  que  es  muy  tarde. 

LEÓN.    Siéntese  usté,   señor  Carmelo,   que  no  tengo  prisa. 

CAR.  Tenía  yo  ganas  de  echar  un  párrafo  contigo. 

LEÓN.  Y  yo  con  usté. 

CAR.  (Se  sientan  en  la  mesa  de  trabajo  del  señor  Ulpiano.) 
Y  aquí  está  uno  tan  a  gusto... 

LEÓN.  Aquí  está  uno  en  la  gloria. 
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ULP.  (Aparte.)  (Por  fuerza  este  chico  está  «barlú»,  como  dice 
i  torero.  No  se  comprende  de  otro  modo  el  desprecio  que  hace 
Le   las   muelas.) 

CAR.  Pues,  chico,  no  quisiera  mas  que  conocer  a  tu  cuna 
pa  decirla:  «Señora,  aunque  me  la  diesen  a  usté  forra  en  bri- 
llantes, iba  usté  a  ser  pa  el  gato». 

LEÓN.  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Sí,  señor;  pa  el  gato! 

CAR.  ¡Es  usté  la  única  pa  que  la  rifen  en  una  jaula,  ¡so 
fiera  ! 

LEÓN.  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¿Y  qué  más  la  diría  usté? 

CAR.  La  llamaría  pantera  y...  ¡foca! 

LEÓN.   ¿También  la  llamaría  usté  foca? 

CAR.  También  la  llamaría  foca. 

LEÓN.   ¡Ja,  ja,  ja!...   ¡Foca! 

SER.  (Aparte.)  ¡  No  puedo  más  ;  estoy  que  voto  ! 

ÜlLP.  (Aparte.)  ¡Vaya  un  precio  que  «a  a  tener  mañana  el 
tafetán,  ¡la  bilis  ! 

ZOILA.   (Entrando*)  Muy  buenos. 

ULP.   (Aparte.)  ¿Qué  traerá  ésta? 

SER.   ¿Qué  hay,  seña  Zoila? 

ZOILA.  Pues  na,  hija,  que  hemos  visto  entrar  aquí  por  se- 
gunda vez  a  tu  cuñao,  y  como  lleva  un  gran  rato  sin  salir,  he- 
mos dicho  toas  las  vecinas  :  vaya,  eso  es  que  se  han  arreglao. 
Y  vengo  a  deciros  que  me  alegro. 

SER.   (Con  malos  modos.)  Pues  se  pué  usté  retirar. 

ZOILA.  Dispensa  si  he  faltao. 

SER.  ¡Que  se  marche  usté,  señora! 

ZOILA.   ¡Voy,  hija,  voy!   ¡Qué  humos! 

SER.   ¡  Los  que  se  pueden  ! 

CAR.   ¿Quién  la  molesta  a  usté,   alma  mía? 

SER.    (Risueña.)  No,   si  no  es  na... 

ZOILA.  Déla  usté  tila  a  su  cuña,  Leoncito. 

CAR.  Pero,  ¿cómo? 

ZOILA.  Sí,  señor,  sí.  El  pobre  ha  entrao  a  formar  parte  de 
una  familia  de  aupa.   ¡  Menuda  es  !    (Mutis  por  la  derecha.) 

CAR.  Pero  tu  cuña  es... 

LEÓN.  ¡  La  foca  presente  ! 

SER.   ¡  Granuja ! 

CAR.   ¡  Mi  madre,  qué  cogía  ! 

LEÓN.   ¡Es  de  Miura  ! 

CAR.   ¡  Al  callejón,  Carmelo  !    (Mutis  por  la  derecha.) 

LEÓN.  ¡  No  me  deje  usté  solo  ! 

SER.  Es  lo  mismo,  porque  las  uñas  te  las  voy  a  clavar  en 
este  momento.  ¡  Sinvergüenza  !  (Teresa  se  coloca  al  lado  de  León. 
El  señor  Ulpiano  contiene  a  Serapia.) 
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ULP.  f  Serapia,   no  te  pierdas ! 

LEÓN.    ¡  Te   advierto     que  el  otro  día   no   llevaba  la   barbera,; 
pero  hoy  sí !    (Saca  una  navaja   barbera   y   se   pone   en  guardia.) 

TER.  ¡  Leoncito,  no  te  cortes ! 

LEÓN.    ¡  Al  primero  que  se  acerque  le  rebano  la  nuez  ! 

ULP.   ¡Claro,  la  costumbre! 

LEÓN.  Vamonos. 

TER.  ¿Adonde? 

LEÓN.  Al  hogar. 

SER.  ¿Mi  hermana?  ¡Miau! 

LEÓN.  ¡Guau!,  digo  yo. 

ULP.   Perros  y  gatos,  fábula. 

SER.  ¡  Teresa ! 

TER.   ¿Qué? 

SER.   ¡  No  saigas  de  aquí  con  ese  soso ! 

LEÓN.  ¡Teresa! 

TER.  ¿Qué  quieres? 

LEÓN.  ¡  Sal !  (Teresita  coge  el  mantón  y  al  pasar  por  delante 
de  Serapia,  ésta  intenta  detenerla.) 

SER.  ¿Adonde  vas? 

TER.   Con  mi  marido. 

LEÓN.  ¡Viva  tu  corazón,  chatilla  !  ¡Trague  usté  cordilla,  so 
leoparda  ! 

UlLP.  Oye,  oye,  que  es  mi  hija. 

LEÓN.  Pues  consérvela  usté  en  adobo. 

SER.  ¡  Y  pase  usté  amarguras  por  la  familia  pa  servir  de  pi- 
torreo ! 

LEÓN.  Y  cuando  tenga  el  señor  Carmelo  sustituto,  o  cuando 
te  tropieces  con  algún  desesperao  que  cargue  contigo,  nO  dejes  de 
participarnos  el  bodorrio,  que  te  haremos  un  buen  regalo. 

TER.  ¡  Un  pandantife  ! 

LEÓN.  Eso:  un  pandantife...,  en  forma  de  bozal. 

SER.  ¡Granuja!...  ¡Ladrón!...   (Queriendo  pegarle.) 

ULP.  (Conteniéndola.)  ¡  Que  tiés  padre,   Serapia  ! 

LEÓN.  No  quiero  volverte  a  ver, 

porque  eres   muy  indigesta 

y  me  voy  con  mi  mujer. 
ULP.  ¡Y  yo  me  quedo  con  ésta!... 

(Por  la  Serapia.) 

¡  ¡  Qué  juerga  voy  a  correr  !  ! 
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